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हार 


(लेखक के हस्ताक्षर) 


इस पुस्तक का संस्करण १०८० प्रतियों 
तक सीमित है। इस प्रति की संख्या है: 
५३९ 


प्रत्येक प्रति छेखक हारा हस्ताक्षरित है। 
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सम्मेलन मुद्रणालूय, प्रयाग 


दो शब्द 


हार' उगन्यास श्री सुभित्नानंदत पंत की सवालीश वर्ण पुरामी कृति 
है। इसको उन्होंने १९१६-१७ के जाड़ों में, अपनी जन्मभूमि कौसानी में, 
लिखा था। यह अबतक प्रकाशित न हुई, इसका एकसान्र कारण यह था 
कि अपनी' बाल-कृति के प्रकाशन के विषय में छेखफ को बराबर रंफीप 
रहा। तीर वर्षों से पुरतक की हरतलिपि मेरे पास धाती के झूग भें रही है। 
गैंने लेखक के सांकोच का आवर किया। छेकिव अब, जबकि लेखक की' 
पस्ठि-पूर्ति का अवसर आया है, रैंने सगझत्न कि संकोच को अवधि पूरी 
होनी नाहिए। पंत जी ने पुस्तक के एक सीमित शंस्परण के प्रकाशन थी 
अनुगति दी। और हरा प्रकार उनकी सर्बे-प्रथम' रचना पंत-राहित्य के 
प्रेमियों के सामने आ रही है। 

यह बताना आवश्यक है कि पुरतक की भाषा में कोई परिवर्तन सही 
किया गया है। रतनाकाल के बाद के वर्षों गें, पांडुलिपि में, अनेक स्पलों 
गर लेखक द्वारा ही पेंरिक्त से सुधार किए गए हैं। इरा गुद्रण में उस सुधारों 
की उपेक्षा की गई है, जिसमें पुरतक गाठकों के पारा ठीक छरा रूप में पहुँच 
सके, जिसमें बह रसार्मप्रथम छिखी गई थी। बर्तती के संबंध में सुधि 
की वृष्टि कुछ सरवतंभता अवश्य ली गई है । जैरे पंचम शनुगासिक के स्थान 
पर अनुश्वार का प्रयोग। इस तरह तरछपृ और बब््चित! के रथान पर 
तरलंग' और वंचित कर दिया गया है। समता शब्द बहा रांयूवनत 
पता के शाथ पॉडिलछिणि में गिछेया। मुद्रित प्रधि में रभान रूप से 'राकला' 
रखा गया है। पहले, शब्दों को पुहराते हुए उगके आगे ए का अंक लगाने 
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की प्रथा थी। यहां शब्दों को दो बार लिख दिया गया है। कहीनाएीं 
अत्याबश्यक जानकर एकाथ विराम-चिन्ने ऊुगा दिए गए है अथवा शब्दों 
के संयोजक चिह्न छोड़ दिए गए हैं। शामाछापों में जहां सागों का संक्षेपी- 
करण हुआ था, पूरे बाम झिख दिए गए हैं। जैसे विज०' ने देकर विजगा' 
दिया गया है। एकाध स्थलों पर, लेखक रो परागर्श कारफे, वामादि की रपह 
भूलें सुधार दी गई हैं। नमूने के लिए मूल हरतलिगि का एक पृ 
उद्धृत कर दिया गया है। पांडुलिपि झलदार रकूली कापी के जावार में 
२०५ पृष्ठों तक गई है। कुछ पृष्ठ एक इसरी लिखावट में हैं। छरागा ते 
बताया कि वह उनकी भाभी जी की लछिखावट है । 


अपनी इस रचना के विषय में गत बर्ष छेखक गे एस बार्ता जमा शवाणी 
लखनऊ-इलाहाबाद से प्रसारित की थी। उरा वार्ता को भूमिका के रूप 
में दिया जा रहा है। जब यह वार्ता प्रयारित हुई थी, तब कैखक के साभप 
पुस्तक की पांडुलिपि हीं थी, इसलिए उन्होंने कभातस्तु स्गैति के आधार 
पर ही दी है। 


मेरे एक नवयुवक मित्र ने पांडुलिपि पढ़ते हुए कह्या था कि पंत्त जी मे 
बाद की कृतियों के अनेक सूत्र उनकी इस सर्चप्रथम रचना में मिरी। इस 
कोई आश्चर्य की बात न होनी चाहिए। छेकिग उस सूत्रों को जोड़ने का' 
काम पंत-साहित्य के समीक्षकों पर ही छोड़ता हूँ । 


रामसचद्र ९ 


दो शब्द 


मेरी सर्वप्रथम रचना 


प्रथम पुष्प 
द्वितीय पुष्प 
तृतीय पुष्प 
चतुर्थ पुष्ण 
पंचम पुष्प 
पण्ठ पुष्प 
सप्तम पृष्ण 
आप्टय युव्य 
सवम पुष्प 
दशम पुष्प 


एकादश पृष्ण 


* 


उपक्रम 


(रामचंद्र टंडन ) 


: (सुमित्रानंदन पंत) 
हार 


तिरस्कार 


: तरलंग-तट 
विरहिणी 

: शरद-शशि 

: निराशा 

* हार 

/ स्वष्स-भेंग' 

: गतब्य-निर्णय' 
: पुनराशा 

: युवा योगी 


चित्र 


१, शुभिवानंदत पंत (आय १६ यर्ष ) 
२. हार' की पांडुछिपि का एक पृष्ठ 


पृष्ठ 


१५ 
१९ 
३३ 
४७ 
घ्छ 
८८0 
५ 
१०७ 
१२३ 
१३६ 
(व८ 


मुखपृष्ठ के सामने 
पृष्ठ १४ के रामने 


मेरी स्ब-प्रथम रचना 


रखना उसे वाहते हैं जिरामें किसी' प्रवाणए का विधान, संयभन' अथवा 
गारतम्य हो। इस' दृष्टि गे मेरी सर्वप्रथण रचना कविता न होकर उपन्यास 
ही थी। बसे मैं छोटी-छोटी तुकबंदियाँ बहुत पहले से कर लेता था, पर 
उन्हें रचना कहने का साहस नहीं होता। मेरे बड़े भाई जब बी० ए० की 
परीक्षा देकर गमियों में घर छोटे तो वह हिन्दी, उर्द, संस्कृत के अनेक काव्य- 
ग्रन्थ, हिन्दी के मारिक पत्र आदि, तरह-तरह की रस सामग्री अपने साथ ले 
आए थ। मैं तब १०-११ राल का' रहा हूँगा, मुझ टीक याद नहीं पड़ता । 
भाई साहब कशी-कभी बड़ी भाभी को मेघदूत अथवा शछ्वुंतला सुनाते, तो 
कभी सूर-तुलसी अथवा रीतिकालीन कबियों के मधुर पद, श्बगे और 
गविरा; और कशी सरस्वती पश्निफा से आधुनिक खड़ी बीछी की कविताएँ । 
भाई राहव वा कंप्ठस्वर बड़ा भावपूर्ण होता और बह बहुल तन्मय' होक' 
मंद मधुर छम में अपी मुग्भा पत्नी के मनोरंजन के लिए प्रायः संध्या 
रामय कविता-पाठ फिया करते थ। बाहर हिमालय के ऊंचे स्वच्छ शिक्वरों 
पर तथा भीड़ और देवदाग की हरी-भरी घनी बनानियों में छाई हुई मौस 
गनोरम गह्दाड़ी रांम अपने शुमहली छायाओं के लिष्कंप पंख सिमटाए 
हुए, अबासा क्वीगार, जैसे उस एकांत कविता-पाठ को मेरे मन की अज्ञात 
गहराइयों में उड्ेलती रहती थी और में तत्छीय एवं आताविश्मृत होकर 
किवाड़ों की आड़ में खड़ा उरा' प्रणय-निवेदत से भरी मधूर छंद-ध्यत्ति का 
पाग मियां करता भा। धीरे-धीरे में भी जैगे उस्हीं छंद ध्यतियों की 
आत्माओं मी प्रेरित होकर शब्दों की माछाएं पिरोने छगा' और कभी-कभी 
ग़शल गी धून पर छड़खड़ाती हुई कुछ पंकितयाँ भी जोड़ लेता। किन्तु 
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सर्वप्रथम रचना के, उस समय के लिए व्यवस्थित रूण में, गेरी लेखनी से पहले 
उपन्यास ही का प्रणयत हुआ, जिसकी चर्चा में रांद्षेम में पहले भी कर चुका हू । 

मुझे बहुत अच्छी तरह याद है, में तब अह्मोड़े के गवर्नमेंट हाई स्कूछ में 
आठवीं कक्षा में पढ़ता था और जाड़ों की लंबी दो-ढाई महीनों वी छूट्टियों में 
अपने पिता जी के पास कौसानी गया हुआ था। कौसानी तो सौन्‍दर्ग का 
स्वर्ग है ही। मेरे पिता सरकारी मकान में रहते थे। मकान बहुत बड़ा नहीं 
था, सब मिला कर सात-आठ कमरे रहे होंगे। उत्तर की ओर चहारदिवारी 
से घिरा हुआ आँगन था, जहाँ से अंतरिक्ष में दूध के समुद्र की तरह उफगाई 
ऊँची-ऊँची हिमालय की चोटियाँ दिखाई पड़ती थीं। आंगन में एक पत्थर 
का चबूतरा बना था जो संध्या के एकांत में गुझे किसी अदृश्ग ऋषि के 
ध्यान-मौन आसन की तरह पावन एवं विचार-मग्न छगता था। आंगन थे 
भीतरी बराभदे में खूब चहलरू-पहल रहती थी और परिवार के सभी लोग 
सबेरे-शाम प्रायः वहीं जुटा करते थे | तीन-चार कमरे पार करने पर पश्चिस 
की ओर एक छोटा-स। बरामदा था जो सड़क की ओर खुलछता था। सहक 
पर उतरने को तीन-चार पत्थर की सीढ़ियाँ थीं। सागने पहाड़ी पेड़ों कं 
मर्मर करता हुआ हँसमृख क्षितिज दिन-रात कुछ ने कुछ गूनगनावा शाला 
था। यह बरामदा' ही मेरा छूटपन का सुजन-वाक्ष था। सरामें एक बीए पर 
पित्ता जी की आफ़िस की भेज रहती थी और दूसरी ओर गेरी छोटी-गी डेस्क । 
पिता जी दिन भर आफिस में रहते थे, इसलिए उरा छोटेन्से एकाबी बरगद 
का मैं ही एकछत्र अधिकारी था। यहीं बे कर मैंने अपनी सर्वप्रथम रचना 
का सूत्रपात किया था। जाड़े की अलूस भधुर दुपहरी में उस चढाबदार 
सँकरी पहाड़ी सड़क पर न जाने नीचे की किन हरी-भरी तलहथियों और 
मखमली घाटियों से निकल कर उस छोटे-से उपन्यास के लिए भंद मंधर 
गति से आगे बढ़ते हुए नायक-नायिका और क़रीब आधे दर्जन पात्न- 
पात्रियाँ मेरी अधखुली स्वप्न-भरी आँखों के सामने कैशोर प्रेण की मरधता, 
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ममता तथा तब्मयता से भरा उस कथानक का सौन्दर्य पट बुन गए, मुझे अब 
टीक-ठीक' स्मरण नहीं। सम्भवतः अपने किशोर मत की कुछ अस्फुट 
भावनाओं एवं अस्पष्ट विचारों को कथा के रूप में गूँथने के किए ही मैंने 
उस लघु उपन्यास की काग्रज़ की नाव को साहित्य के सिच्धु में प्रथम प्रयास 
के रूप में छोड़ने का दृःसाहरा किया हो। उस कांग्रज़ की नाव पर बैठ कर 
आधे दर्जन छोग बिना मानव मन की गहराइयों को छुए, बिना शिल्प की 
पतवार घुमाए या अनुभव के डाँड चलाए किस प्रकार ऊपर ही ऊपर भावों 
के फेन को चीरते हुए पार हो सके, मैं आज भी इस बात को सोच कर आश्चर्य 
में डूब जाता' हूँ। खेर, किशोर भन ढीठ नहीं तो दुःसाहसी तो होता ही है। 
सौभाग्य से या दुर्भाग्य से उस उपन्यास की पांडुलिपि इस समय मेरे 
पास नहीं है, वह मेरे एक स्तेही मित्र की आलमारी या संदृकची में 
दूसरे नगर में सुरक्षित रवख्ी है--सम्भवतः मेरे बाल-चापल्य के उदाहरण 
के छूप में। पर अपने उस बाल-अ्रयास के बारे में मुझे जो कुछ स्मरण है उसे 
आपके मनोरंजन के लिए निवेदन करता' हूँ । उपन्यास' का' ताम मैंने रखा था 
“हार”। हार का अर्थ प्राजय तथा माका--दोनों ही उस उपन्यास के 
कश्य से सार्थक हो जाते थे। इस प्रकार “हार” शब्द में एक प्रकार का' इलेष' 
था जो मुझे तब बड़ा व्यंजनापूर्ण प्रतीत होता था। कथानक छोटा' ही था' पर 
लिखने का ढंग अथवा अभिव्यवित अलंकरण-पूर्ण होने के कारण--जोकि 
उस अवस्था के लिए स्वाभाविक ही था--उपन्यास मानव-चरित्र एवं 
मनोविज्ञान से अधिक मेरे शाब्दिक ज्ञान का ही परिचय देता था। उसकी पृष्ठ- 
संख्या राम्भवतः २०० के लगभग होगी। कथानक कुछ इस प्रकार था : एक 
भावुक यूबक एक नवयुवती के रूप से आक्षष्ठ होकर, उसे बिना अपना 
प्रणय निवेदन किए, चुपचाप अपने हृदय के आसन पर बिठा लेता है। युवती' 
अपने मां-बाप के साथ प्रीप्म ऋतु में एक दो महीनों के लिए किसी पहाड़ी 
प्रांत में घमने-फिरने के लिए आई हुई है। प्राकृतिक सौन्दर्य के उस' मनोरम 


प्रदेश में अबोध यूवक और युवती प्रतिदिन परस्पर के संपक में आकर 
भद्गता और शीछ का अभिनय करते हुए अज्ञात रूप रे एक-हुगरे की और 
अधिकाधिक आकृष्ट होते जाते हैं। किन्तु युवती को वरतुस्थिति का बोस 
पहले हो जाने के कारण बह धीरे-धीरे रोतर्क हो जाती है और थूबक को 
प्रणण. निवेदत का अवसर न बैकर, उसके हु में प्रेम की अधृप्ति का 
मैराश्य एवं विषादपूर्ण अंधकार भर कर, एक दिन बिसा' उशे पूर्व-युसंगा दिए 
अपने गाता-पिता के साथ उस पर्वत-प्रदेश को छोड कर भी जाती है। 
यूवक इस अप्रत्याशित मूक विछोह रो श्ुब्ध होकर बिरका हो झठता ह ओर 
उसे मानव-जीवन का समस्त व्यापार तथा व्यवहार सोखछा एस जरघासन्‍्य 
छगने लगता है। बह प्रेग की मुग-मरीज्षिका से अपने को गयस करते मर 
प्रयत्न कर मानव-जीवन के उचित ध्येय की खोज करता है भीर जप जध्ययम 
तथा चिन्तन से इस परिणाम पर पहुँचता है कि निःरंग रह कर छोत 
शैवा करने से ही आनंद तथा आत्म कल्याण की उपलब्धि संभव हो सकसी 
है। वह अपने कुछ नवयुवक साथियों को छेवर ने तिक जीवन बिताने के। लाए 
शायद एक आश्रम की स्थापता' करता है। मानव-जीवन का गहरा अतूभत 
ते होने के कारण मैंने तब “हार” और “प्न्थि/ दोनों ही गद्य-पद्य कवालों 
के नायकों को प्रेम-रॉन्यास दिला! कर, विखत' बना कर छोड दिया है । 
जब मैं अपनी उन दिनों की मनोदशा' का विशछेणण करता है तो भूशे 

स्मरण आता है कि “हार” लिखते के समय में अपने भाई रे गुनी ॥ई 

रीतिकालीन कवियों की ४ंगार-भावना, शवुत॒ल्ता की प्रेमकाथा तथा तप एस 

की वियोग-व्यथा से ज्ञात-अज्ञात रूप रे काफ़ी हुद तक प्रभावित्त था। गंध 

भाई साहब की पुस्तकों में से बिहारी सतसई तथा तिझक की गीता का भी 

तब अपनी किशोर बुद्धि के अनुसार अध्ययन अवश्य कर लिया' था, वर्योफि 

“हार” में यत्न-तत्र एकांत प्रणय-निवेदद अथवा रूप-बर्णन के रूप में 

बिहारी के वाविक के तीरों का अथेष्ट प्रयोग हुआ' है और प्रेम-बंशित हद्य 


की सात्विता दिते के लिए गधे छोकगान्य को गीवा के कासोगी भाष्य का भी 
प्रतुर गाना में झपगोग किया है। जब दिलों जल्गी | मे रतागी सख्त जादि 
बड़े ढोगों के जो भाषण सीते थे, कते देश-मतित एवं छोफ भैचा का ही 
स्वर मुस्य सता था। उत्त सते परिस्लितियों घवे चोजिक सातावरण से लाभ 
जता कर मेंप अपनी लिसारों तथा भासवाओं का स्लव्थित साणी पते थे 
गणिप्ाग से की साम्भवतः हार! नागक यपन्याग मे रचवा की हगी, 
बयोकि छह में तब अपनी गति छतती ने हीव के कारण, जपन पंच किलो र 
गये को, निष्य बढती ४ भाव के बाल से गुफा करण के लिए, मद गश 
का ही गराह्यम जपनावा पे हो सो । साम्भवध:, पर बल स्मरण की पे वा, 
गैते भाई साहब के फसकाणग हे रोक उपस्यास भी व छिपा मएछ छोपश्य 
ही पढ़ छिए होंगे, क्योंकि तब, गे साद है, हमे बल्‍्वती सम न जाते थे जोर 
हगी उप्ञाश-यतावी जाँदि पढवा गता था। भाई साहत के कभी पर भे 
बाहर परमत-फिरतं के लिए निकेणन पर वे जिस का गर्व करााहि के शोध 
अबकी पुरा की जद्गारियीं घर हट कर काका, कही, उफ्यास को 
पुरतकां का जरदी-जल्दी उलद-पका कर पड़ा फरवा था, ना गे सादे है । 
ओर फभी-कभी अपी एकजाम पूरत्तक भाई साहब की मर सिफ्राग रकिएं 
के नीन एबी हुई थी मिड जाती और तब उत्तकी छा हुए सार को भत्ता को 
रशियावर लिए बजा कित ही जाता था । वे कई दिन तक झट गंह दिखाने 
में शरगाता' था। 

गति अपने ऐसे ही किशी रे रतेभाव सपा घर-आहर की परिस्थितियों 
के बाताबरण से प्ररणा तथा बल पाकर अप खिडीता एप्स “हार 
लिखा था->णी गरी राबप्रधग रचना नदी था सकती ह। 


१०९८ शुगित्रान॑ंदत पंत 
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अराआतन्य जरिक थे उात्यना आए .प्रआाल चडप। 
खुफकलाने सब वेख्ता जि जैये जिन जाऋ- . 
निल्दुओं जे राय काफने माना जी दृकिपना म्िरसमार 
के रत अबर दी की , उन्‍्हों  »रछ - किनन्‍्द हो को: 
मेरिलार मे उबार दृदसने छापने के शिल्‍ता श्लिटत ए- 
प्रो सब उसे अआन्यिासाण अरेगे तर 0 जहा तीले 
कि सेरे आप - शिनदू ररत्फा जे _य किक - ए्य मे 
क्रिता रष्पाना पट फिरे ने #बउतनी दशा उतेट 
भरी विनय पोणडहित कह झसला ऋरू ऊदी __ 
तएल$,. 2 (डस्डएएूए हृदय इहन्‍्य ही ? छापा अन्य 
हो लेक बतए जो आाद्श्व - लय बा >ती 
छिस्शात दल इतनी उत्सुकता सो स्वाजन अट 
रहा €. ॥ (छग एतहूदयता दे ततेरए लहोी#। इज 
निशाद धो पुम्ड्ाएं सि्जिीजल प्ट्च्यः में आपने औे 
हो को. वना+/ गआा:। नया करी पर समझ कद्ला- 
शीट मरी परी है! (तमेन जे छिटत्का डे 
धल्‍म फेंके आए -ानन्‍्ट्रओं को क्री दानना 
सर्प्राव दिया । हुआ इतमों बडे बजाने चर 
गठी णहूलि मि झा हृदय इस्डी धतु क -म्छ्वि 
लिन्‍्द॒श हे जया 6 * 


हारा की पांडलिपि का एक पृष्ठ 
(सूलछ ७४” )८ ६४”) 


प्रथम पुष्प 
हार 


बसंत-पंचमी का दिवस है। आराम-बन की शोभा कहते 
नहीं बनती है। इस बन में अतीत काल से श्री दुर्गादेवी जी का 
वास हैं। इसीलिए यह बन अत्यन्त पवित्र समझा जाता है। 
प्रातःकाल का सुहावना समय है। एक चारण का बालक आराम 
की शोभा का इस प्रकार वर्णन कर रहा है -- 


ऋतुराज-राजगृह दृगभिराम-आरास-रम्य 
सन्मुख रखता है ऋतुपति की सस्पति - असाम्य । 
ऊंषा सुवर्ण सा वर्ण लिए वर्णनातीत 
फूले फूलों में फूल रही है झल झूल। 
शुत्ि-सुमन-मनोरस सनोरसा के शमस्य रूप 
सन रमसा रहे हैं पश्मा के पद-पद्मों में। 
सु-रसाल-शाल हैं खड़े विशाल - रसाल अहा। 
रस सरसाते हैं विरस - रसा में सरस - सदा। 
मुवु सन्द गर्थसय गन्धवह “ वहन सन बहुला, 
मुद्सय करता है भनोसलिनता मिटा महा। 
है मधुर- रस -» रसन लेता सधु - प्रिय सधुप - पुंज 
फूला न समाता, समुद समाता फूलों में। 
फल सकल-कमल-वल खिले खिलौने से लोने 


१६ हार 


सज सहज सजल हैं खेल रहे ऊषा - कर में। 
आभास अरुण की आभा का सु-अरुण जिनसे 
लालिसा सलज्जा के सुख को है लजा रहा। 
अवलोक लोक में फिर से नव-्आलोक-कला 
हैं गृुणातीत के बिहग गहन - गुण - गण गाते। 


सचमुच में आज आराम-बन की प्रातःकालीन शोभा 
अत्यन्त सुन्दर हो रही है। इस बन में एक बहुत विस्तृत 
सरोवर भी है। इस सरोवर में तरंगिणी नदी गिरती है। 
तरंगिणी आराम की उत्तरी पहाड़ियों से प्रसत होती है। इस 
नदी के प्रवाह के कारण इस सरोवर की तरल-तरंग-क्रीड़ा देखने 
के योग्य होती है। इसी के कारण इरा सरोवर का लाग तरछणग 
भी पड़ा। तरलूुग के जल का निकारा दक्षिण की और है। 
श्री दुर्गदेवी जी का मन्दिर तरलंग के पश्चिसी तट में है । 
तरलंग पूर्व तथा पश्चिम की ओर बिस्तार में अधिक है। एराफ 
तट में बैठने के लछिए स्वच्छ शिलाएँ रबखी हें। एस रारोबर मे 
कारण आराम की शोभा और भी बढ़ गई है । 
विजया आज श्री दुगदिवी जी के दर्शच की छिए आई है। 
उसके एक हाथ' में अर्चन के उपकरण से सज्जित चांदी का एक 
स्वच्छ थाल है। मूदु कमल माल है द्वितिय कम्ल-कोमल कार 
में।! विजया के साथ एक बालिका भी आईं है। बालिका की 
अवस्था प्रायः सात वर्ष की होगी। वह विजया से विधिष- 
प्रसूनों के नाम पूछती जाती है। विजया उसे फूलों के नाम 


हार १७ 


बताती हुईं तरलंग गी किचारे किनारे दुर्गादेबी जी के मन्दिर में 
पहुँची । 

है पौर पर ढेंका घंट चित्र - चित - अधित 

जी शान्ति शान्ति कह बजा आगमन जतलाते। 

तब श्री देवी फे गले कमल की साल डाल 

चह हाथ जोड़ कर सूर्ति सी रही मूत्रि निकह। 

पिर छत्ता सी लिप गई चरण-हय में शिर धर 

है भक्ति ग्रावित का मे अपुर्व अमोल अहा ! 


बिजया ने शी चरणों का चरणामुत लिया। तथा श्री देवी 
जी यो पद-पद्मों से एक पद्म उठाकर बाछिका वी शिर में रकता। 
बिजया ने एक फूल उराके हाथ में भी दे दिया। बालिका इस फूछ 
को छेकर अत्यन्त प्ररा्ष हो गई। विजया घण्टा बजाकर मन्दिर 
से बाहर आ गई। बाहर आने पर बालिका उरारों विविध प्रकार 
के प्रसुष वोड़ने के छिए अनुरोध करने छगी। बिजया इधर उधर 
से विविध पुष्प चयन कर उसे देने छूगी। 

“आओ आशु, तुम्हारे लिए में अच्छे से प्रसून तोड़ दूंगा -- 
कहता हुआ भविष्य भी दौड़ कर आशा तथा विजया के पास आया । 
आशा एरों देख कर बड़ी प्रसन्न हुईं। भविष्य की अवस्था भी 
छोटी थी'। वह तथा आशा सदा इस बन में खेलने को आया करते 
थे। भविष्य आशा से कुछ बड़ा होने के कारण तथा पुरुष होने के 
राबब भी वृक्षों में चढ़कर फूल तोड़ के आशा वो लिए विविध 
प्रकार के सुन्दर सुन्दर गहने गूँध देता था। इसीलिए आशा का 

२-२ 


श्८ हार 


भी उससे अच्छा स्नेह हो गया था। आशा बोली--भविष्य, 
हमारे लिए पारिजात के फूलों का एक सुन्दर हार गूँथ दो । 

भविष्य पेड़ में चढ़ कर पारिजात के पुष्पों का एक सुन्दर हार 
गूँथ छाया और उसने वह बड़े चाव से आशा के गले में डाल दिया । 
आशा बड़ी प्रफुल्लित हो गईं। पारिजात को फूलों के बीच गें 
उसके मृख की सुन्दरता और भी बढ़ गई। बिजया को भी आशा 
का यह श्रृंगार अत्यन्त सुन्दर छगा। वह भविष्य से बोली-- 
भविष्य, आशा भी तुम्हें भविष्य में हार पहनावेगी। 

आशा इसका कुछ भी तात्पर्य न समझ सकी किन्तु भमिष्य 
समझ गया। बह आशा के मुख की ओर देख कर हँसने छूगा । 

तदुपरान्त विजया गृह-कार्य की चिन्ता रो घर को चली गईं । 
उसका विवाह हो गया था। उसकी अवस्था सोलह बर्ष की 
होगी। आशा भविष्य के साथ इसी बन में रही | उन दोनों में 
बहुत काल तक खेल होते रहे। भविष्य ने आशा वो छिए और 
भी फूलों के गहने बना दिए। आशा बाल-बन-देवी शी प्रतीत 
होने छगी। भविष्य ने अपने लिए भी एक छम्मी गाला 
बना ली । 

दोनों में अपार मित्रता थी। दोतों स्नेह के सुखगय-सूच 
में गुँथे हुए थे। दोनों खिलाड़ी थे । 


द्वितीय-पुष्प 
तिरस्कार 
संसार में सौन्दर्य कहाँ कम है ? कोई वस्तु तो दृष्टि-पथ 
में सीन्दर्य-हीत विचरती ही नहीं। इन सयनों का न जाने कसा 
स्वभाव है | ये कभी बालूका राशि में बिछीन हो जाते हैं, कभी 
वृक्ष-छाया में छिप जाते हैं, कभी जल की तुतली तरंगों के साथ 
उछलते हैं, कभी जल के तुतले विम्ब के साथ विहार करते हैं, और 
कभी ओस के निर्मल बिन्दुओं में ही डब जाते हैं। इनका न जाने 
कसा विश्व है ! बीसा आनंद है ! में इन्हें निकालती निकालती 
रह जाती हूँ, सुलझाती सुलझाती थक जाती हूँ, समझाती समझाती 
ऊब जाती हूँ, किन्तु ये फिर उलझ जाते हैं | मेरा समझाना सब 
व्यर्थ जाता है ! 
मा ! तुम्हारा विश्व इतना सुखद क्‍यों है, तुम्हारी कृति' 
इतसी रमणीय क्यों है, तुम्हारी आभा इतनी आनन्ददायिनी क्‍यों 
है, तुम्हारी विधि इतनी नवीन क्यों है, तुम्हारा श्ंगार इतना 
सुच्दर क्यों है ?--तुमने यह कभी नहीं बतछाया। कभी नहीं 
समझाया । 
भें नित्य तुम्हारे पास बेठती हूँ, आँखें मूँद लेती हूँ, हाथ 
जोड़ती हूँ | तुम्हें आह्वान देती हूँ विजन स्थान में बैठ कर बुछाती 


२० द्वार 


हैँ, मन ही मन पुकारती हँ--आओ मा ! इन सयतो के राच्णुख ! 
आओ, अम्ब ! मन्द गसकाती हुई | वीणा बजाती हुई ! मधुर 
गाती हुई ! 

तुमसे बिनम करती हूँ--आओ, मात ! मुझे मेरी बातों क 
उत्तर दो, मुझे अपनी छीछा समझाओ। किन्तु तुम कभी नहीं 
बोलती हो ! कभी नहीं आती हो! मैं तुम्हारा ध्यान करती 
हूँ, तुम्हारे अज्ञों को दृष्टि के सन्‍्मुख निर्माती हूँ। सुन्दर मुख 
बनाती हूँ दिव्य-मणि-मण्डित गुकुट पहनाती हूँ, श्वेत वरत्र 
पहनाती हूँ, गले में श्वेत-मुक्ताओं की माला डाछती हूँ, मरण- 
मृणाल सी बाहों में वीणा देती हूँ, तुम्हें हंस वो ऊपर बेठाती हूं ! 
फिर प्यार के साथ तुम्हें पुकारती हँ---मा ! जतनि ! अम्ब | -- 
पर तुम कुछ भी उत्तर नहीं देती हो ! 

में तुम्हारे गीतों को गाती हूँ-जगमग गणि मोतिच 
सुमुकुट-शिर चार चार कर बर हारन छवि; हारक धारक 
तारक-पति द्यूति, तारक तारक कर जय जाना>-गा गा कर 
तुम्हें रिझ्ञाती हूँ; किन्तु तुम फिर भी नहीं बोलती हो। बनकाओ 
भा! तुम्हारी सृष्टि इतनी सुन्दर क्यों लगती है ? तुम्हारा 
स्मरण इतना सुखद क्‍यों प्रतीत होता है ? तुम्हारा ध्याच इतना 
अभिरामस बयों लगता है ? जिरा रामय में अत्यन्त विकछ हो जाती 
हैँ, उस समय तुम्हारा ध्यान जाते ही मेरी आकुलता क्यों नष्ठ हो 
जाती है? कहो भा ! आज मुझसे अपनी राव बातें कहो। आज 
मुझे मेरे प्रश्नों का उत्तर दो। बताओ मा ! कसा तुम इसी 


तिरस्कार २१ 
सौन्दर्य में हो ? क्या तुम इसी आनन्द में हो? इसी सूख में 
हो ? क्या 


यो मां प्रश्यति सर्वेश्न सर्वे न मग्रि पश्यति, 
तस्याहूँ न भ्रणश्याम्ि से वे में में प्रणश्यति। 


““की यही अर्थ है ? कहो मा, तुग कहाँ छिपी हो ? बया तुम मेरी 
पूजा की दीपावलि के मंजुल मेल में हो ? --आज मुझे अपनी सब 
बातें बतलाओ। 

सुफला अपनी खिड़की के पास बेटी इसी प्रकार ध्यास- 
भरता थी। उसकी खिड़की से आराम का एक भाग अच्छी 
प्रयार दिखाई देता था। आराम अरतासन्न-रति की अन्तिम 
किरणों से स्वर्ण-त्रर्ण हो रहा था। सुफला कहने लगी--अहा' ! 
श्रेष्ठ पुरुष अन्तिम समय तक परोपकार का महामन्त्र नहीं 
भूछते ! 

इतने में सूफला ने देखा कि आराम का मृग उस खिड़की दो 
पास ही हरी हरी दूब चर रहा है। मृग के बदन में भी रवि की 
सुनहली किरणें पड़ रही थीं। उसने अपनी सुन्दर सुन्दर आँखें 
एक बार सुफला की ओर डालीं। सुफला कुछ भयभीत होकर 
राय ही हँस' पड़ी। उसे भारीचि का स्मरण हो भाया। वह 
कहने छगी--यह्‌ कनक-मृग कौन ? 

सुफलछा को सगस्त मृग-बाली बातें याद आ गई। उसे 
सोचते सोचते प्रतिभा के मृग-सावकों की स्मृति आई। एक बार 


श्र हमार 
प्रतिभा ने उन्हें बुलाया था, वे उसके पारा नहीं गए थे। सुफला 
को मीना की याद आई।. उसकी मधुर गाने की ध्वनि एक बार 
प्रतिभा के कानों में पड़ी थी। मीना ने एक बार प्रतिभा से कहा 
था-- बाई, तुम तो बड़े घर की बेटी हो, तुम पहाड़ों में करो चढ़ 
सकोगी ? हमारा तो वही घर है ।“--यह याद आते ही सुफला 
की आँखें सजल हो आई। वह कहने ऊंगी--हाय ! मा, यह 
तुम्हारा कैसा न्याय हैँ ? कया मेरी प्यारी मीना को पहाड़ों पर 
चढ़ने में कष्ट न होता होगा ? क्‍या उसको पाँव नहीं दसते 
होंगे ? मीना ! तुम्हारे इन बचनों में कितनी सूक्ष्म रारणता 
भरी है ? कितना महत्‌ औदार्य अंतहित है ? बहिल, तुम अपने 
पाँवों को प्रतिभा के पाँवों से इतने कठोर बयों समझती हो ? 
“हमारा तो वही घर है” कहने में तुम्हारे हृदय को किस 
अज्ञात आनन्द ने छूँआ ? मेरे मन्न की मीना ! तुम अपने को 
इतनी दीना क्‍यों समझती हो ? 

सुफला के हृदय में धीरे धीरे मीना के सरछ हृदय का चित्र 
खिच गया। वह उसके उस अलष्य स्वतन्त्र जीवन की आलोचभा 
करने लगी, सुफला का हृदय आनन्द से गद्गद हो गया। उराके 
ध्यात में आया--मीता का वंशी सा मीठा गाना ! वंशी शा सीधा 
जीवन ! 

इतसे में ही उसके कमरे में आशा आ पहुँची । आशा वो हाथ 
में प्रतिभा” थी। सुफला को मानों उसका अभीष्ट प्राप्त हुआ। 
वह आशा के हाथ से पुस्तक लेकर इस प्रकार पढ़ने ऊगी--.- 


पिरस्कार श्र 


“राजकुमार प्रतिभा का हाथ पकड़े पर्वेत-शिख्नर पर जा रहे थे । 
किन्तु प्रतिभा को अत्यन्त वष्ट होने ऊगा तथा उसने अपना हाथ 
छुड़ा लिया ।” सूफछा रुक गई और आशा से कहने रकगी--क्यों 
गली, प्रतिभा को कैसा कष्ट हुआ होगा ? वया उसके कोमल 
करों से राजकुमार के हाथ अत्यन्त कठोर थे ? 

आशा अपनी राखी के मुख रो ऐसी बेतुकी बातें रुन कर जोर 
से हराने छगी। और सुफलछा को कितनी ही स्नेह-भरी गालियाँ 
देने लगी। गुफला फिर पढ़ने छगी। “राजकुमार प्रतिभा के 
शा व्यवहार से कुछ अससच्तुप्ट होकर बोले--क्यों प्रतिभा ! क्‍या 


में तुम्हारे हाथ पकड़ने के योग्य नहीं हूँ ? प्रतिभा ने इसका उत्तर 


बुछ भी न दिया ।“--सुफला फिर ठहूर गई तथा अपनी सखी 
से बोली--देंखे। आशु, क्‍या कुमार ने प्रतिभा के इस व्यवहार से 
असस्धुष्टि प्रकाशित करनी थी ? पुरुषों का हृदय भी न जाने किस 
द्रव्प का बना होता है ! वे एक साधारण सी बात को न समझ कर 
अपनी स्त्रियों के ऊपर रोप प्रकाशित करते हैं। स्त्रियाँ लज्जावश 
बाई बार अपने स्वामियों की आज्ञा पालन करने में सक्षम नहीं हो 
गवती हैं। किस्तू वे इसे तहीं रामझते। और देखों सखी, प्रतिभा 
कितनी रालज्जा है ? वह कुमार को इसका उत्तर तक न दे सकी । 

आशा--सख्री, तू प्रतिभा होती तो क्या कहती ? 

सफला--यही कहती कि आपके छूने रे मेरे हाथों से छज्जा 
का कंकण गिरा जा रहा है। मेरे हाथ बिना इस अक्ृकार के कछ 
आप ही की दृष्टि में शोभाहीन जँचेंगे। 


| 


है 
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श्४ड हार 


आशा--्बया प्रतिभा का मोन रहना ही यह प्रकट नहीं 
करता ? 

सुफला ने इसके उत्तर में केवल हँस दिया। वह फिर 
“प्रतिभा” के पन्ने छौटाती हुईं इस प्रकार पढ़ने छगी-- उमा के 
दोनों कपोलों पर एकाएक ललाई झलक आईं, ऐसा जान पड़ता 
था कि वह ललाई कुमार की कौतूहल-पूर्ण किन्तु शीलूता-रहित 
दृष्टि का तिरस्कार कर रही है। बालिका का वक्ष:स्थल जोर 
से धड़कने रूगा मानों कुमार के वहाँ ठहरने का प्रतिबाद करने 
लगा।” 

सुफला इतना पढ़ कर हँराने छगी | आशा के दोनों कपोरों 
पर भी छलाईं झलक आईं थी। सफला इराका रहरय ने जान 
सकी। आशा के गोरे तथा गुलाब से भुख में अरताबल गामगी सर्स 
की किरणे पड़ रही थीं। देखने से प्रतीत होता था मानों कगलों में 
ऐसा सौन्दर्य न पाकर रवि की किरणें इस पह्मचिनी को गुण की 
श्री-सुषमा देख इसी के मुख में अटक रही थीं । 

सुफला ने आशा के मुख का अरुण वर्ण देख कर हंसते हराते 
पूछा--बयों आशु, तेरे मुख की अरुणिमा किसका तिरकार कर 
रही है ? 

आशा ने भी हँसते हुए उत्तर दिया--उरा शुवर्ण-कारित 
सूर्य का। । 

आशा के मुख से ऐसा नवीन उत्तर पाकर सुफला जोर से हँग 
पड़ी। उसके पीछे से आवाज आई--झूठ, भविष्य का ! 


तिरस्कार र्५ 


सुफला ने विजया की आवाज पहिचान लछी। वह पीछे को 
फिर कर कहने लगी--व्यों दिद्दी, त यहाँ कब से हमारी बातें सुन 
रही है ? आशा की अरुणिमा किस भविष्य का तिरस्कार कर रही 
हू 

विजया--हमृति-पट पर अंकित भविष्य का, दृष्टि-सन्मुस्य 
अदृश्य भविष्य का-->उस आशामय भविष्य का | और किसका ? 
क्या तू--- 

आशा ने विजया का मुख अपने हाथ से बन्द कर दिया। और 
वरह तरह की बातें कह उसका ससस्‍्तेह खूब तिरस्कार किया। 
सुफला हँसने लगी । जब आशा ने विजया का मुख छोड़ दिया तो 
सुफला फिर पूछने छगी--व्यों सखी, तूने यह वैसे जाता ? आशा 
भविष्य दहा का तिरस्कार क्योंकर करने छगी ? 

विजया--कलछ तूने ही तो पढ़ कर सुनाया था कि हृदय की 
भाषा तथा मुख की भाषा भिन्न नहीं होती है । मुख हृदय के भावों 
का दर्पण है। देखती क्‍यों नहीं, आजकल बिचारी का किसी कार्स 
में नित्त नहीं लगता। 

सुफला--भविष्य दह्दा ने क्या क्रिया जो यह उनका तिरस्कार 
करती है ? 

विजया--ये तो वे या यह जाते। में तो इसकी भाव-भंगी से' 
ही यह सब अनुमान करती हूँ। सुन, आज नौ वर्ष की बात है कि 
-“-तब यह आशा छोटी सात बर्ष की थी--में इसे लेकर बसन्त- 
पंचमी के दिवस आराम में पूजा करने के लिए गईं थी । वहाँ कुछ 
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काल बाद भविष्य भी आ पहुँचा था। उस दिन भविष्य ने इसको 
पारिजात के पुष्पों का हार गूँथ कर पहनचाया था। मैंने उससे कहा 
था कि आशा भी भविष्य में तुशे हार पहनावेगी । किन्तु उसे तब 
से यह बात याद हैं। अब उसका स्नेह इसके लिए और भी बढ़ 
गया है। और आजकल में देखती हूँ कि यह उससे बोलने में भी 
सकुचाती है। तभी तो मेने कहा कि आशा की अरुणिमा भविष्य 
का तिरस्कार कर रही है। 

आशा यह सूनकर अत्यन्त लज्जित हो गईं। और वहाँ रो जाने 
को उद्यत हुईं। किन्तु सुफला ने यह जान कर तुरन्त उसका पक्ष ले 
लिया । वह कहने लगी--दिद्वी, इसका अर्थ यह भी तो हो सकता 
है कि आशा उस भविष्य का तिरस्कार कर रही है जिसमे वह 
भविष्य दहा को हार पहनाती । वह अब बड़ी हो गई है इसीलिए 
भविष्य दद्दा से नहीं बोलती होगी। 

आशा ने सुफला के हाथ को धीरे धीरे दवाया | सुफला घप 
हो गई। उसे मन ही मन बड़ा आनन्द हुआ कि आशा भविष्य 
को चाहती है । वह फिर “प्रतिभा” के पृष्ठ छौटा कर इस प्रकार 
पढ़ने लगी--- प्रतिभा राजकुमार के साथ बड़ी सावधानी, रूज्जा, 
विनय तथा सम्मानपूर्वक बातें किया करती थी। अब उसमें बालक- 
पन के समान चपछता, सरल हँसी, और संकोच-रहित व्यापार 
ते रहा था। अब वह कुमार से साक्षात्‌ न करती थी। प्रायः 
अस्वस्थता का बहाना बता देती ।“--सुफलछा इतना पक कर 
आशा की ओर देख कर हँसने लगी। आश्ञा ने मुँह फिरा लिया। 
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सुफला फिर पढ़ते कगी-- राजकुमार प्रतिभा का यह व्यापार 
समभने पर भी नहीं रामझे ! उसके इस व्यवहार से उनका प्रेम 
प्रतिभा की ओर बढ़ने के बदले उलटा कम होने छगा।” सुफछा 
ने पुरतक बन्द कर दी। आशा से वहाँ और ने रहा गया। उससे 
सुफला के हाथ से पुरतक ले छी और बह किसी कार्य का मिस 
बतला कर चछी गई। 

आशा के हृदय में प्रतिभा वो उस अन्तिम बाबय से क्या 
प्रभाव पड़ा, यह यथारागय गालूम हो जावेगा। 

आशा के चढछे जाने के बाद विजया भी दीपक बाती का सभय 
निवाट जान कर चली गई। सुफछा फिर एकाकी रह गई | भास्कर- 
भगवान अब डूब गए थे। सुफला भी धीरे धीरे अपने विचारों में 
ब गई। बह आशा तथा भविष्य के सम्बन्ध की आलोचना 
करने लूगी। बह सोचने छूगी कि--आशा तथा भविष्य का 
पहिले ही से रास्वच्ध है। आशा सदा भविष्य में ही छीन रहती 
है तथा बह भविष्य की ही होती है। भविष्य ही आशा का जीवन 
है। आशाहीन भविष्य भी शुष्क तथा निष्प्रभ लगता हैं। आशा 
ही अदृश्य भविष्य की पथ-प्रदर्शिका समुज्ज्वल दीप-शिखा है। 
बह्ठी अन्धका रमस भविष्य के हृदय में सुन्दर आलोक है-सुफला 
हरी प्रकार कई बातें सोचने लगी । वह मानों भविष्य और आशा 
की भविष्य तथा आशा से तुलना करने लगी। अन्त में वह यह 
विचारने छगी कि आशा तथा भविष्य का राम्बन्ध सदा सुखभय ही 
नहीं होता। आशा अत्यन्त आकर्षणीया है सही किन्तु भविष्य के 
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हृदय-मरु में सलिल-स्रोतस्विनी सी है जो मोह की प्यासी आँखों 
को प्रछोभन दे, जीवन को जीवन दिखला, अन्त में निर्जीब कर देती 
है। सुफला के हृदय में सहसा इस प्रकार का भावोदय न जाने 
कंसे हो गया |! उसने फिर इरा बिपय में कुछ नहीं सोचा। बह 
खिड़की से अनन्त आकाश की ओर देखने रकगी। उसे एक टिस- 
दिमाता हुआ तारक दिखलाईं दिया। वह सोचने ऊगी सगुन बुरा 
है! उसे सहसा (एक तारो मया दृष्ट:” याद आया। वह कहने 
छगी--अनन्त-विरतृत चभ-मण्डल में केबल एक क्षृद्र दीपक? 
इतने बड़े भारतवर्ष में केवछ एक नेता ? इसीलिए एक तारक < 
देखने में दोष मान रक्‍्खा है। इतने विस्तृत व्योग को लिए एच 
तारक को धारण करना भी अपमानका रक है ! इसीलिए इराकों 
देखना अनिष्टकारी बतला रखा है। सुफला बार बार नारदादि 
ऋषियों को प्रणाम करने लगी । वह फिर रोचने छगी कि तारक 
से भारत-तेता की उपमा देना ठीक नहीं । उसका उपगान चढ्द 
हैं। उसे थाद आया-- 


“कुलहि प्रकासे एक सुत, माह असेक सुत सिर्द 
एक चन्द्र सब तस हरे, साहू उडगण के वुन्द।/ 


सुफला उस क्षुद्र तारक का और भी तिरस्कार करने लगी। बह 
कहने छगी मेरे दृग-तारक तक दो हैं। एक नहीं। भर मे 
हृदय-तारक तो तारकों से भी असंख्य हैं। में एक ही तारक को 
क्यों अपनाऊँगी ? मा की सारी सृष्टि मेरी ही तारक है। एक 
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तो मुझे मा ने अपने रो स्वयं भिन्न कर रबखा है। तिस पर भी 
में अपना हृदय-तारक किसी एक को बना कर मा की सुन्दर सुष्टि 
से क्यों भिन्न हूँगी ? अहा ! यह संसार कितना सुन्दर है ! एक 
फंबल संसार-तारक ही है। उसी रारव-शक्ति को अनव्यता शोभा 
देती है । 

इतने ही' में दागी हाथ में दीपक लिए हुए सुफला के कमरे में 
आईं। सुफला को दीपक देख कर भी अत्यन्त आश्चर्य होता था। 
उसे दीपक को देखते ही याद आ जाती थी---' ' तले अंधेरो 
दीप । सुफछा की दृष्टि दीपक के तले अन्धकार में ही विछीन हो 
जाती थी। उसकी जिज्ञासा, उसकी उत्कण्ठा मातों उस अन्धकार 
में किसी को ढुँढ़ती थी। उसकी अन्वेषण भरी कातर दृष्टि के 
प्रभाव से दीप की शिखा भी चंचल हो जाती थी। सुफला कभी 
उश अन्धकार से पूछती थी--तम ! क्‍या तुम मेरी/अंनेन्‍्त शान्ति- 
दायिनी मा के पदों की छाया हो ? तिमिरवर ! एक बार मुझे 
अपना अवृष्य-अंचछ टटोलने दो ! क्या मेरी मा के पद तुम्हारे 
ऊपर अनन्त छत्र की तरह छाया करते हैं? क्‍या तुम्हारी गोद 
से शीश उठाते ही मुझे मा के दर्शन हो जावेंगे ? क्या में खड़ी होते 
ही मा के पद-पद्षों के पास पहुँच जाऊँगी ? किन्तु तिमिरबन्धु ! 
कहीं तब में उसके पदों की छाया से भी हाथ न धो दूँ ! कहीं में 
तुम्हारे लिए कृतज्ञता प्रकट करना भी न भूछ जाऊं ! 

आओ प्रिय ! एक बार में तुम्हारे अंचल को स्वच्छ कर दूँ। 
तुम्हारे मछीन बुकूल को मा के स्नेहाश्ुओं से धो दूँ ! एक बार में 
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उस स्वच्छता की ज्योति में अपनी मा के पदों को देख ले ! यह 
कहते कहते सुफला कभी रोने भी लगती थी। और फिर कभी 
सोचती थी कि मेरा बन्धु इस दीपक को तले क्यों छिपा रहता 
है ! क्‍या अँबेरे के पास ही आलोक भी रहता है! 

क्या मुझमें ओर मेरी मा में थोड़ी सी ही दूरी है? अल्प ही 
अन्तर है ? हाय ! यह प्रदीप अपने प्रकाश का तो गये नहीं करता ? 

और इसीलिए वया यह तम को पाँवों तले कुचछता है! ऐसा 
सोचतें ही वह कभी प्रकाश का तिरस्कार करने लगती थी। उसे 
धधकारती थी कि अरे क्षुद्र दीप ! तुझे अपने इस क्षीण प्रकाश 
का गे है ? तू अपना हृदय उज्ज्वल समझ कर तिमिर को अपने 
पैरों कुचलता है ? किन्तु दुष्ट ! तेरा हृदय कृष्णता से भी कृष्ण है ! 

तू प्रेम का मिस ले दीन प्रेमी पत॑गों को स्त्राहा कर अपनी तामसी 
तृषा तृप्त करता है ? निर्मल पय पीकर कज्जल-कूट प्रणुत करता है ? 
मूर्ख ! इससे अधिक कालापन तुझमें क्या हो राकता है. ? इरारो 
घोर कालिमा और क्या हो सकती है ? तू चाहता है कि अन्धकार 
प्रकाश का स्वच्छ जामा न पहने | दुबेंल सशवत ने हो ! नीच 
न उठने पावे ! अदूरदर्शी ! तू भारत के इरा घोर पतन को 
देख कर भी शिक्षा ग्रहण न कर सकी ! भारत ने भी अपनी अछू+' 
जातियों से उत्तसे उच्च-जातियों की सेवा कराकर उन्हें कुचछसा 
चाहा था ! उनकी शिक्षा तथा उनकी उन्नति की ओर ध्यान नहीं 
दिया था ! इसी से भारत की उच्च जातिए भी गिर प्षीं। जम 
तींव ही बसन्‍्त की मछूय वायु में खड़खड़ाती हुईं हिलती हो तो 
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प्रायाद की दीबारें दृविपाक की आँधी में कहाँ टिक सकती हैं ? 
सुफला दीप की शिखा को चंचल देख कर समझती थी कि वह मेरी 
धत्कार से काँप रही है। जब कभी कभी प्रदीप- शिखा कुछ क्षीण 
हो जाती तो वह समभती थी कि दीपक अपने अपराधों के लिए 
पश्चात्ताप कर रहा है । पर जब सुफला की दृष्टि प्रदीप के तले 
पर पड़ती थी' और जब वह तम को वहीं पाती तो वह दीपक को 
फिर धमकाती थी कि---अधम ! तेरे पैर भी तेरे ही अंग हैं। 
उन्हें भी उज्ज्वल कर, उन्हें अछूत समझ कर अटल अन्ध्कार में न 
डाल दे | किन्तु सुफला दीप की शिखा को फिर उज्ज्वल होती 
देख कर समझती थी कि दीपक मुझे उत्तर दे रहा है। मुझसे 
'निर्भय होकर कह रहा है कि में दोपी नहीं हँ। में निपराध हूँ। 
मुझे बुथा तुच्छ न समझो। में अन्धकार का अतीत से कृतज्ञ हूँ। 
अन्बकार ही में मुझे सदा आदर मिलता है। इसी की गोद में 
मुझे सम्मान प्राप्त होता है। दिन में मुझे आलोकित करने तक 
का कोई कष्ट नहीं करता है। में जानता हूँ कि अन्धकार रात्रि- 
देवी का श्यामलछ शरीर है। और रात्रि शीत-रश्मि की सहचरी है । 
इसीलिए में तम को शीतलता का इच्छुक जान कर अपने शीतल 
तले में सादर स्थान देता हूँ। में कज्जल कूट अवश्य प्रसूत करता 
हूँ। किन्तु बया वह यथार्थ में काला है ? नहीं, वह कालिमा नहीं 
है। उसमें एक दिव्य थ्युति अंत्हितः है। वह जब आँखों में 
लगाया जाता है तो उन्हें नवीन ज्योति देता है। उसमें प्रकाश 
भरा है। संसार में प्रकाशवान सदा अदृश्य ही रहते हूँ। गुण 
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वाले अपने को छिपाना चाहते हैं। अपने गुणों को अव्यवत रखते 
हैं। सूर्य की रश्मि स्वयं तो अदृश्य रहती है किन्तु क्षुद्र रज-कर्णोंको 
प्रकाशित कर उन्हें जीवन प्रदान करती है । में मूर्ख नहीं 
हूँ । में एक मंजुल मेल हूँ ! अत्यन्त पवित्र मेल हूँ। में 
तुम्हें बतलाता हँ--घोर अन्धकार में भी शिक्षा देता हूँ कि--- 
ऐक्य में कैसा सुखमय आलोक है ! एक क्षुद्र तूल-बातिका का पय 
के साथ ऐंक्य होने से कैसी सुन्दर प्रभा प्रकट होती हैँ । में तुम्हें 
अपने क्षीण ज्योति में भी अनुपम शिक्षा का अति उज्ज्वल आलोक 
दिखलाता हूँ ! 

सुफला मन ही मन “--तले अँधेरो दीप” वो लिए तके 
वितरक॑ किया करती थी। दासी प्रदीप को दीप-वान में रख कार 
चली गई। सुफला “जीवन-प्रभात” पढ़ने छगी। 


तृतीय पुष्प 
तरलंग-तट 

प्रातःकाल का मनोहर समय है। सारा आराम स्वर्ण-वस्त्र 
विभूषित दिखलाईं देता है। वसन्त-ऋतु का अनुपम विभव, 
आराम की मन्द मन्द सुरभि-सिचित अनिल, अलि-दल' की 
मुदुल गुंजन, विहंगों की कल-कंठ ध्वनि---सभी हृदय हर रहे हैं। 

भविष्य तरलंग के तट में एक स्वच्छ-शिला के ऊपर अकेले 
बेठे हैं। आज नौ वर्ष व्यतीत हो चुके हैं जब हम एक बार पहिले 
भी इस बन में आए थे। अब भविष्य भी युवा हो चुके हें। अब 
आशा उनके साथ खेलने को नहीं आया करती। अब' भविष्य 
उसे पुष्पालंकारों से विकसित कर बनदेवी सी नहीं बनाते। 
अब वह कीड़ा-कौतू हलमयी तथा मनोहर बाल्यावस्था बीत चुकी 
है। अब बह निष्काम-स्नेह, वे अकपट-विचार, वह निर्भीक हृदय, 
वह सरल चितवन, वह मादक बोली आदि सभी बाल्यावस्था के 
अनुगामी हो चले गए हैं। अब आशा का स्नेह भविष्य के हृदय में 
अधिक प्रवलरू हो प्रणय में परिणत हो गया है। क्‍यों न होता ? 
बाल्यावस्था यौवन की मादक सुरा चढ़ा चुकी थी, सौन्दर्योपासना 
का नशा कब न वृद्धि पाता ? शैशव युवावस्था का चटकीछा 
जामा' पहन चुका था, स्नेह का रंग अधिक चटकीला क्यों नहीं 

३ 


३४ हार 


दिखलाई देता ? जीवन का स्रोत यौवन के जीवन से परिपूर्ण 
हो चुका था प्रणय के दृढ़ बाँध की कब आवश्यकता न थी ? आशा 
के स्नेह ने भी भविष्य के हृदय में प्रणय का पुरट-पट पहिन 
लिया था। प्रेम का पविन्न-पट परिधान कर लिया था। 

आज भविष्य ने प्राय: एक मास से आज्ञा को नहीं देखा था। 
उसका मुदुल स्वर नहीं सुता था। अब आशा भविष्य से बातें 
करने में सकुचाती थी। भविष्य के दुग खंजनों ने जब से आशा 
के रुचिर-रूप- सरोवर में यौवन का प्रिय पद्म प्रफूल्लित देखा तब 
से वे उसी कमल में बैठ गए थे। भविष्य इस सगुन के शु फछ की 
आश्ञा में ही दिवस व्यत्तीत कर रहे थे। उनके दृग-मीन आशा बे 
लीला-सलिल के लिए सदा तड़फते थे। श्रवण-चातक आशा के 
वचन-स्वाति के लिए उत्कण्ठित रहते थे। उनकी आकांक्षा- 
चकोरी आशा के स्नेह सुधानिधि को निर्निमेष ताकती रहती थी । 
उनकी व्याकुछूता उसके दर्शनों के लिए दिन पर दिन बढ़ती 
जाती थी। उन्हें आशा ही का ध्यान सुख देता था। वे आज 
आराम के विविध सुन्दर-प्रसूतों से आशा के र॒म्य-रूप की तुलना 
करचुके थे; किन्तु उन्हें उस रूप का उपमान कहीं नहीं मिला था । 
उनको बह सजीवता कहीं नहीं दिखलाई दी थी। भविष्य अन्त 
में थक कर तरलंग के तट पर बैठ गए थे। तरलंग का जल ऊगा 
के आलोक सें अरुण दिखलाई देता था। उसके हृदय में पत्रन के 
वेग से लोल लोर तरंगें उठ रही थीं। भविष्य तरलंग का यह 
संजीव सौन्दय देख मुग्ध ही गए। वह कहने लगे--संसार में 
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सौन्दर्य किसे मुग्ध नहीं करता ? तरलछंग ! तुम भी आज प्राची 
से मुसकाती हुईं ऊपा की अनुराग भरी अर्ध-खुली आँखों के 
अरुण राग में अपने को रंजित किए हो। आज तुम भी अपने 
निर्मल हृदय में अर्ध-विकसित कमल-दल की दिव्य अंजलि सज्जित 
कर उस चरम सौन्दर्य का सम्मान कर रहे हो। आज तुम्हारा 
भानस सा विभल मानस भी उस रम्य रूप से मिलने के लिए चंचल 
हो रहा है। वुम्हयारा सरल हृदय वायु के अदृष्य करों को ग्रहण 
कर उस अपूर्व सौन्दर्य की ओर बढ़ रहा है। तुम मानों फेन-रूपी 
मुक्ता हार लिए अपने तरंग-झूपी अगणित्त पतले पतले करों को उस 
परम सुषमा की ओर बढ़ा रहे हो। तुम मानों दन्तद्युति-युक्त 
अगणित सस्मित भुखों से कछ कलछ' रव कर उस रूप-राशि के 
गुण गा रहें हो। उसके अलष्य छवि में मुग्ध हो तरंगोत्थित 
कहलोल कर टुल टुल कुछ कुल" शब्दों में कविता रच उसकी 
सृषमा को सजीव कर रहे हो । 

तरलंग ! मेंने तुम्हारे विशद हृदय का ऐसा रुचिर चित्र 
पहिले कभी नहीं देखा। तुम्हारे हृदय में--इस शीतल मानस 
में भी--यह वाड़वारिनि कब से अगोचर थी--यहू अनुराग की--- 
विशुद्ध-अनुराग की--अरुण-ज्वाला कब से तिरोहित थी यह में 
नहीं जानता था। आज मेने इसे स्वीय दूगों से ही देख लिया है। 

कौन जाने, इसी प्रकार कितने हृदय अपने में इसी विशुद्ध 
परीक्षक अग्नि को छिपाए हुए हैं ? उन्हीं में से-- 

“भविष्य 


रेद हार - 


भविष्य ने तुरन्त मुँह फेर कर देखा तो निरमेप । 

भविष्य--क्‍्यों दहा, आज इतने प्रातः यहाँ कैसे आ गए ? 
क्या भावी से रात में कुछ तकरार हुआ जो उठते ही भाग आए ? 

निमेष तथा भविष्य बाल-सहंचर थे। निर्मेष अवस्था में 
भविष्य से बहुत बड़े थे। इसीलिए भविष्य उन्हें दद। कह कर 
पुकारते थे। निमेष का भी भविष्य से अच्छा स्नेह था। बे सदा 
भविष्य के ही ध्यान में रहते थे। उन्होंने भविष्य को मुख से ऐसे 
परिहास-प्लावित वचन सुन कर हँसते हुए कहा--हाँ भवि, 
भाबी को छोड़ कर भाग आया था कित्तु भविष्य ने फिर पकड़ 
ल्यिा। 

भविष्य--तुम्हें ही क्या, दद्दा, भविष्य सभी को पकड़ लेता 
है। प्रायः सभी भावी में छीन होकर कष्ट पाते हैं। तुम्हें भी 
भावी ने बुरा पकड़ा । 

निरमेष--किन्तु मुझे तो इस समय वर्तमान ही ने पकड़ लिया 
है। 

भविष्य तथा निमेष में इसी प्रकार बातें हो रही थीं कि इतने 
में सुफला तथा आशा भविष्य के पास आ पहुंचे। आशा आज 
अनुरोध कर सुफला को देवी दशेन के लिए ले आई थी। वे इस 
समय दशेन कर घर को लौट रहे थे। किन्तु सुफला आशा को' 
बाध्य कर भविष्य के पास ले आईं थी। यथार्थ में आशा आज देवी- 
दर्शन का मिस कर भविष्य को ही देखने के लिए यहाँ आई थी। 
वह भविष्य की आदतों से परिचित थी। उसे विश्वास था कि 
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भविष्य निश्चय तरलंग के तट में बैठे हुए मिलेगे। जाशा के हुदय 
में प्रतिभा के अन्तिम वावय ने कल पूरा प्रभाव डाला था। इस- 
लिए अति संकोब होने पर भी आज उसने भविष्य से मिलना 
निश्चय कर लिया था। 

भविष्य को इस प्रात: अचानक चन्द्रोदय सा प्रतीत हुआ । 
उसके तयन-चकोर संकोच का जाल तोड़ कर आशा के चद्धानन' 
पर अड़ ही गए। ' 


“लाज लगास न मानहीं, नेता सो वस नाहि, 
ये मुँहुजोर तुरंग लों ऐंचतल हूँ चलि जाहि।" 


भविष्य का दाहिना दुंग खंजन आशा के मुख-कमल में वास करने 
को मानो फड़फड़ाने छगा। आज उसे कितने ही महिनों से अपना 
परिचित पुष्प मिला। हृदय-चातक को स्वाति-सलिर मिला। 
भविष्य को आज अपने दुग-खंजन का आशा के यौवन-पद्म में 
बैठने के सगुन का फल मिला। उसकी आशा आज सुफला हुई। 

भविष्य ने एक बार बड़े कष्ट से आशा के मुख से दृष्टि हूटा कर 
तरलंग की ओर डाली । उसे प्रतीत हुआ मानो तरलंग का हृदय 
भी चन्द्रानन को देख समधिक चपल हो आया है। उसने एक 
बार तरलंग की तरल व पतली पतली तरंगों से आशा के सुखमार 
व कोमल अंगों को मिलाया, किन्तु भविष्य को वह सौन्दर्य ढूँढ़ने 
पर भी उनमें न मिला। उसे तरलंग के निर्जीव अंग आशा के 
सुन्दर अंगों के सामने बिलकुल ही कान्तिहीन तथा नीरस छगे। 


३८ द्वार 


भविष्य का मुख आन्तरिक भावोच्छुवास से सहसा खिल उठा। 
मानों कि वह उसके मनोगत भाव आशा को जतलछाने गो लिए ही' 
प्रकुल्लित हुआ हो । 

इन सब बातों को लिखने में इतना समय लगा, किन्तु यह काम 
अत्यन्त अल्पकाल का था। 

आशा की भी यही दशा हुईं। किन्तु वह लज्जाधिक् से 
भविष्य के मुख-कमल पर अपने छोचन-भूृंग न अड़ा राकी। 

“छुटी न लाज न लालचों, प्यो लखि नेह गिरेह , 
सटपटात लोचन खरे, भरे सँकोच सनेह।” 


आशा पृथ्वी की ओर दृष्टि डाल कर अपने कोमल पद-नखों से 
मिट्टी खुरचने छगी। वह मानों मन ही मत कह रही थी-- 


/इन बुखिया भखियान को, सुख ही सिरज्यो नाहि 
देखें बने मत देखियों, बिन वेखे अकु्लाहिं।” 


आशा की मुख की अरुणिमा इस समय सचमुच भविष्य की 
अशिष्ट-दृष्टि का तिरस्कार कर रही थी। किन्तु सुफला यह सब 
न देख सकी। उसकी आँखें व जाने विधि ने किस द्रव्य से बनाई 
थीं कि वे प्रत्येक पदार्थ में सौन्दर्म ही सौन्दर्य अनुभव करती थीं। 
उसके लिए सारा संसार ही सौन्दय॑मय था। बहू जब से यहाँ आईं 
थी तब से तरलंग ही की ओर टकटकी लगाकर खड़ी थी। उसके 
हृदय को तरलूंग ने मानों अपने किसी अदृश्य गृण से बांध 
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नए 


लिया था। वह अधिक समय तक चुप न रह सकी और भविष्य 
से बोली--- 

देखो दद्दा, तरलूंग की तरल-तरंग-क्रीड़ा आज कितनी अपूर्व॑ 
तथा सुन्दर प्रतीत हो रही है। इसके हृदय में जो लोल-तरंगें उठ 
उठ कर विलीन हो रही हैं वे मेरे हृदय में बड़ा आन्दोलन मचा 
रही हैं। एक प्रकार से तो में आनन्दित हो रही हूँ कि ये तरंगें 
आज तरलंग ही के हृदय में समुत्थित होकर विलीन नहीं हो जा 
रही हैं प्रत्युत मेरे निनिमेष नयनों में विश्वाम ले रही हैं। मुझे 
प्रतीत हो रहा है मानो ये मेरी आँखों को भी अपने ही साथ डुबा 
ले जा रही हैं। इनका सौन्दर्य व्यर्थ नष्ट नहोकर मेरे हृदय को 
भी अपने अदृश्य सूत्र में गूँध ले रहा है। 

किन्तु मुझे यह सोचकर बड़ा कष्ट हो रहा है कि प्रत्येक तरंग 
इतने अल्पकाल में ही दुर्व होकर क्‍यों सुसुप्त हो जा रही हैं। 
हरणएक तरंग मानो वायु से कह रही है---“गिरी जाती हूँ बालम 
पकड़ मेरा हाथ ।” किन्तु पवन उसकी प्रार्थना स्वीकार नहीं कर 
रहा है। और वह तरंग निराश होकर निज सुसुप्तिमय-भविष्य 
की चिर-विधाम-दायिनी कोड़ में अनन्त काछू के लिए सो जा रही 
है। दूसरी तरंग उसे देख कर भी शास्त नहीं हो रही है। बह भी 
रजत-पट-परिधानित भविष्य के हृदय-मरु में मायाविनी जाशा 
की मृग-मरीचिका के प्रछोभन में पड़ एक बार कुठिल नियति का 
कृश सूत्र ग्रहण कर उठना चाहती है और वायू से मुद्गू स्वरों में 
कहना चाहती हैँ कि--- 


४० हार 


“गिरी जाती हूँ बालस पकड़ मेरा हाथ!” 
किन्तु उसके उठते ही कुटिल नियति का कृश सूत्र छिन्न हो 
जा रहा है। और वह भग्न-हृदया भी अपनी पूर्व -आशाहता सखी 
की अनुगामिनी बन उसी निर्दिष्ट स्थान में--अन्धकारमय 
भविष्य की अदृश्य गोद में--तप्त-नि:श्वास से फेव उठाती हुई 
सदा के लिए सो जा रही है। 
प्रिय दहा ! मुझे कभी ऐसा प्रतीत हो रहा है कि मानों यह 
प्रत्येक तरंग एक एक आकांक्षा है, जो कि तरलंग के हृदय में उठते 
ही नष्ट हो जा रही है। अहा ! इस तरलंग का हृदय सचमुच 
विशद है। इसका मानस गीता की उपदेश-सुथा से सरसित है। 
यह भली भाँति जानता है कि-- 
“यदा विनियतं चित्तसात्मन्येवावर्तिष्ठते , 
निस्पृह: सर्वकामेभ्यों युक्त इत्युव्यते तदा।' 


और इसीलिए यह इच्छाओं को उठते ही नष्ठ कर दे रहा है। 
ऐसा कहते कहते सुफला के लोचनों से एक दो अश्रु-विन्दु 
“टपक कर तरलंग के निर्मल जल में लुप्त हो गए। उसके हृदय में 
तरलंग के असामान्य चरित्र से अत्यन्त गहन प्रभाव पड़ा। 
सुफला ने जब देखा कि मैंने जिन अश्रुबिन्दुओं को साथ अपने 
मानस की दुर्बलता तिरस्कार के साथ बहा दी थी, उन्हीं अश्र 
बिच्दुओं को तरलूंग के उदार हृदय ने अपने में मिला लिया है और 
जब उसे अन्वेषण करने पर भी नहीं मिले कि मेरे अश्रु- 
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बिन्दु तरलंग के द्रवित हृदय में किस स्थान पर गिरे थे, तब उसकी 
दशा और भी विचित्र हो गई । वह सहसा कह उठी -- 

तरलंग ! तुम्हारा हृदय धन्य हैं। तुम धन्य हो ! प्रत्येक 
वायु के अदृश्य स्पर्श का भी तुम्हारा हृदय इतनी उत्सुकता से 
स्वागत कर रहा है ! तुम सहृदयता के सरोवर हो ! तुम विशद 
हो। तुम्हारे निर्मल हृदय में अपने बड़े होने के अभिमान का कहीं 
पर एक काला छींटा भी नहीं है। तुमने मेरे तिरस्कार के साथ 
फेंके अश्लुबिन्दुओं को भी इतना सम्मान दिया। तुम इतने बड़े 
हो जाने पर भी नहीं भूले कि मेरा हृदय इन्‍्हों क्षृद्र विन्दुओं से 
बना है। 

निरमेप अभी तक निरनिमेष नयनों से सुफला के मुख को देख 
रहे थे। वह सुफला के इन वाक्यों को सुन कर अपने को त सँभाल 
सके। और सहसा “वाह ! वाह |” कह उठे। किन्तु वे साथ 
ही अपनी इस अशिष्टता पर अत्यन्त लज्जित हुए। सरला 
सुफला ने इस ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। उसकी दृष्टि 
इस समय तक भ्रमण करतीं हुई तरलंग के दूसरे भाग में जा 
पहुंची । उसने देखा कि तरलंग के हृदय से एक चंचल- 
पीत प्रभा निकल रही है। सुफला को प्रतीत हुआ मानों 
स्वयं कमलालया कमला कमल दल से उत्तर कर तरलूुंग 
के निर्मल जल में सस्‍्तान कर रही है, जिसके शरीर 
की कांचन-कान्ति जल के गर्भ में अत्यन्त सुन्दर जान पड़ती है। 
किन्तु वह इतने ही में समझ गईं कि यह देवी जी के द्वार के दीप- 
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शिखा का प्रतिविम्ब हैं। सुफला ही इस दीपक को वहाँ जछा 
आई थी। उसे सहसा याद आ गया -- 


/“वरगुणपरमाणन्पर्वतीकृत्य नित्ये-*- 
निज हूवि विकसन्तः सन्ति सन्त: फ़ियन्त ।” 


सुफला कहने लगी--तरलंग ! तू भी ऐसे 'सन्तः कियन्त:” 
में से एक है, तेरे गुणग्राही हृदय में उस क्षुद्र शिखा का विम्ब 
इतना वृहत्‌ दिखलाई दे रहा है मानो 'बालाके कोटि प्रभा' 
स्नान कर रही हो । 

निर्मेष की रही सही सुधि भी इन बातों को सुन कर जाती 
रही। उनका हृदय सुफलछा के 'छूटी न शिशुता की शलक, 
झलक्यो यौवन अंग की 'दीपति देह दुहुन मिलि' में फिराल 
गया। बिचारी विजया का प्रेम उनके मन से सुफला के “दिपति 
ताफता-रंग” की शिखा में कर्पूर के सदृुश उड़ गया, बिचारी 
का चिर-सिंचित स्तेह का बाँध उस रूप-राश्ि की प्रवल-धारा 
के सामने ने ठहर सका ! टूट ही गया ! निर्मेष शुफला के रंग 
में निमेष निमेष में घुलने लगे, उन्हें सुफला तरलंग से भी एक 
सुन्दर सरी प्रतीत होने छगी --- 


“गौवल महासर में रूप को सलिल भरो, 
तरल तरंग हाव भावन को भाव है।” 


निमेष के “अंग अंग सब झौंर में भयो भौंर की नाव ।'' उनमे 
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नथन निनिमेष हो गए। और स्वतन्त्र हो सुफला के मुखकगल' 
पर अबोब “अलि-छोनों के सदुश वँध गए । उड़ न सके। निर्मेष 
का कोई बल न चला। 

इतने ही में आशा ने सुफला की अँगुली दवाई। सुफला इस 
संकेत से समझ गई कि आशा की इच्छा घर जाने की है। वह 
आशा से कहने रूगी--- 

क्यों आशू, त्‌ आज अछूग खड़ी होकर अपने पद-नखों को 
क्या गिन रही हे? भविष्य दहा से आजकल वर्यों नहीं 
बोलती ? 

आशा मन ही मन न जाने सुफला को कितनी गालियाँ देने 
लगी। उसके आँखों की सुफला तथा छज्जा के बीच में-- इसें 
खिलें इत उत फिरें” यह दशा हो रही थी। किन्तु उसे अपने को 
सुफला के व्यंग-वाणों से बचाने के लिए लछाज की बेड़ी तोड़नी 
ही पड़ी। वह अपने निर्गुण भ्रू-धनुषों को खींच कर सुफलछा की 
ओर देखने लगी। और अत्यन्त दबे स्वर में बोली--- 

में कहाँ नहीं बोलती ? 

रेगीले नारंगी सदृश रसीले अधरों के भीतर मुसकान की 
मधुरिमा के बीच में उसके सित-दल्त बीजों से छिपे दिखकाई 
दिए। तरलंग का जल वायू के एक' तीन झोंके के साथ उछल 
पड़ा। मातो प्रकृति ने ईर्ष्या से भविष्य के हृदय के आनन्द की 
अनन्वयता भंग करने ही के लिए यह नवीन उपमान प्रस्तुत किया ! 
तरलंग सित-फेत के कणों से भर गया। भविष्य को प्रतीत हुआ 
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कि तरलंग के हृदय में मानो वपला स्तान कर रही है। उन्हें 
जान पड़ा मानों तरलंग के ऊपा-रंजित अरुण हृदय में इवेत 
कमलछावलि हँस रही है। भविष्य को ज्ञात हुआ कि मानों तरलंग 
के भीतर दवेत वस्त्राविभूषिता सरस्वती अपनी मधुर बीणा बजा 
रही है। उन्होंने उस तरंगोत्यित श्वेत-फेत कणावललि को आशा 
की दन्तावलि का प्रतिबिम्ब समझा ! वे सोचने छूगे कि तरलंग 
का हृदय आशा की अधर अरुणिमा के प्रतिबिम्बित होने ही से 
अरुण हो रहा है। 

आश्ञा सुफला से बार बार गृह को छौटने के लिए अनुरोध 
करने लगी। आशा की लता-सी कोमरू देह लाज के बोझ से 
दबती जा रही थी। सुफला उसका अनुरोध न टारू सकी। 
दोनों सखिऐं गृह को चली गईं। 

निर्मेष भी उनके चले जाते पर वहाँ नहीं ठहरे। और 
भविष्य को किसी कार्य का मिस बतला कर चलते बने । भविष्य 
बहाँ अकेले ही रह गए। निर्मेष आज 'तरलंग-सरोबर' के तट 
में अपना “मानस” खो गए। 

आशा ने जाते समय भविष्य की ओर एक दृष्टि डाली थी | 
भविष्य के हृदय में अभी तक उसी का घाव छूगा था। वे उस मधुर 
वेदना से फड़फड़ाते हुए मन ही मन कहते थे -- 

आशे ! तुम्हारा स्वरूप सचमुच अत्यन्त सुन्दर तथा सुखद है। 
तुम मेरे जीवन रूपी मरु में शीतकू-जल-परिप्लता अनन्त वाहिनी 
तरंगिणी हो ! तुम मेरे कुह् रूपी हृदय में सदा रहने वाली एक 
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अचंचल-दीप शिखा हो। तुम्हारा ध्यान सोम-रस से भी मादक 
तथा सोम-रस से भी शक्तिमय है। तुम्हारे ध्यान में वर्ष पल के 
सदृश व्यतीत होते हैं। तुम्हारा ध्याव मेरे मृत दारीर को पुनः 
जीवन प्रदान करता है। तुम्हारी आक्ृति सदा दृष्टि के सन्‍्मुख 
रहने पर भी नवीन तथा मधुर प्रतीत होती है। उसकी मनो रमता 
से मन नहीं भरता। तुम्हारी आक्ृति अयस्कान्त-मणि से भी 
शक्तिमती है। अयस्कान्त-मणि सार ही को खींचती है 
किन्तु यह असार विचार तथा निस्सार स्वप्नों को भी अपनी 
ओर आकर्षित कर लेती है। धन्य आशे! तुम्हारी अनन्त 
महिमा हैं ! 

तुम्हारा आभारा अनन्त तारक-राशि के झिलमिल् में, 
तुम्हारी लीला जल की तुतली तरंगों में, तुम्हारा बोलना अलि- 
दल के मुदु गुंजन में, तुम्हारी छवि 'शरदेन्दु” में, तुम्हारी मनो- 
रमता वसन्‍्त के बाल-विकास में, तथा तुम्हारा गाना कोकिल के 
कल कंठ में क्रीड़ा सा करता है ! सुमुखि ! तुम त्रिभुवन-विजया 
हो | मेरी अमित कल्पनाओं की कल्पलता हो ! 

भविष्य इसी प्रकार सोच रहे थे कि इतने में आराम का मृग 
ग्रीवा मटकाता हुआ भविष्य के सामने आकर खड़ा हो गया। मानो 
वह भविष्य से कहने आया हो कि-- 

भविष्य, अवश्य, आशा मायामयी मृग-मरीचिका होने पर भी 
अत्यन्त पवित्र है। मृग, मृगनयनी तथा मृग-मरीचिका देखने में 
अत्यन्त सुन्दर दिखलाई देती हैं तथा आशा-जनक प्रतीत होती हैं 
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किन्तु इनसे सुख की प्राप्ति कठिन है ! इतके ऊपर अधिकार 
जमाना असम्भव हैं ! 
मृग चला गया। भविष्य भी अपने घर को चछे गए । 


चतुर्थ पुष्प 
विरहिणी 


आज बिजया सर्व प्रकार पराजिता है। हाय ! में विरह- 
व्याकुला होकर इतनी रोती हूँ, किन्तु सब अरण्य-रोदन के सदश 
हैं। मेरी कोई नहीं सुनता ! मेरी वियोग की रात ! --हाय ! 
मेरी वियोग की रात बड़ी विलक्षण है। इसका प्रवन्ध स्वयं 
जगढ़ात्री प्रकृति के यहाँ से भी नहीं हुआ हैं। यह कितनी बड़ी 
है, इस यामिनी में कितने याम हेँ,--इसका अनुमान कौन कर 
सकता है? 

“युग सम घटढिकाएँ बार को बीतती हैं, 


सखि |! दिवस हमारे हाथ! कंसे कठेंगे?” 


राधे ! तुम्हारे दिवस तो अब कट ही गए हें, तुम्हारे बार तो 
. अब किसी न किसी प्रकार बीत ही चुके हैं, किन्तु तुम यह कहना 
मेरे लिए छोड़ गई हो |! अब इसे में रटती हँ--- 


“यूग सम घढिकाएँ बार की बीतती हैं, 
सजनि ! रजनि मेरी हाय ! कंसे कटेगी ? ” 


ओह ! इस जड़ प्रकृति की कठोरता का क्‍या ठिकाना है ? 
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कितनी ही बार में इसकी नीरबता को भंग कर उच्च स्वर में 
पुकार चुकी हँ---- विरह रजनि सेरी हाय ! कंसे कटेगी ।” किन्तु 
यह शून्य-हुदया कुछ भी उत्तर नहीं देती। इसके अदृश्य उदर में 
मेरा सब रुदन स्वर विलीन हो जा रहा है। मेरी विरह ज्वाल सें 
यह दोषा पतंगिनी के सदृश नहीं जल जाती, मेरा अविरल अश्रुपात 
इस काल भुजंगिनी का विष बहाने में सक्षम नहीं होता। मेरा 
दीर्घ-रदन स्वर भीषण बज्ज-नाद की तरह इस करालिनी की 
कठोरता को केँपा नहीं सकता। मेरी प्रत्मेक बांछा, प्रत्येक 
उत्कण्ठा इस अहिनी के मणिस्वरूप चन्द्र की उत्तप्त किरणों को 
छूते ही एक विषम बेदना बन जाती है। आज में सर्व-ग्रकार 
असहाया हूँ। 

पाइववर्ती निर्झर का प्रयात | --मेरे हृदय की आग ! किन्तु 
वह इसे क्यों बुझायेगा ? वह आहुति है । हाथ ! ठीक कहा है-- 


: “दित देख नहीं सकते सिशेष -«« 
किसी जन का सुखभोग कभी ।॥ 


बेदने ! क्यातू ब्रह्मा से अक्षय वर पा चुकी है? यदि तू इस 
निशलर-प्रपात से प्रसूत विद्युत के सदृश् मेरी दृष्टि-शन्मुख प्रकट हो 
जाती तो मेरी अश्रु-जल-धार तुझे बहा देने में अवश्य कृतकार्ये 
हो जाती ! विद्युत एक कठोर दिल की आग है, त्‌ मेरे इस वुर्बेल 
दिल की। विद्युत किसी दो पदार्थों के मेल तथा संघर्षण से उत्पन्न 
होती है, और मेल की वक्ति किसी प्रकार सही भी जा सकती है, 
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किन्तु तू दुष्टा तो विश्लेष तथा वियोग से पैदा होती है। तू किस 
प्रकार सहन की जा सकती हैं ? विद्युत की विभा केवल चक्षुओं 
को ही चकाचौंध करती है किन्तु तू तो सारे शरीर को दुखदाई 
है! तेरी ज्वाला तो सारी देह भस्म कर डालती है। 
हाथ ! इस पंचशर के पंचशरों की पंचाग्नि सहते सहते इस 
पंचभूत शरीर को आज पाँच मास हो गए हैं। कितनी प्रबल 
पंचारिनि है। हाय ! क्या इस कठोर तपस्या का परिणाम केवल 
जल-जल कर, भस्म होना होगा ? जब से प्राणनाथ विमुख हुए 
तब से मेरे लिए सारा संसार ही विमुख हो गया है। 
“तड़ित तरर, त्यों इस्मरद अरर, 
घनधोर की घरर, क्षमकार' पझ्षिगुरन की। 
पौन की लह॒क त्यों कदम्ब की महक लागी , 
दाहुक बहन ले ले सीमा उरगत की ।” 
हाय ! आज मेरे ऊपर इस वर्षा ऋतु को भी दया नहीं आ 
रही हैं। धूम से धुवारे कहूँ काजर से कारे ये निपट विकरारे 
घन! मेरे प्राणों के ग्राहक बन बैठे हैं। गरज गरज अह ! 
तरज तरज” मेरे दिल को सता रहे हैं। दामिनी दमंकनतें 
झिल्ली की झमंकनतें दादुर असंकनतें” कलेजा काँप उठता है। 
“मोरत को सोर सुनि पिक की पुकार सुनि चातक चकार सुनि” 
हृदय फट जाता है ! 
हा जीवनेश ! इस दासी से क्या अपराध हुआ जो आप इसकी 
सुधि नहीं छेते हैं? आपने मुझ दीना की कुटी में आना भी छोड़ 
है. 


है 0 हवा श्‌ 


दिया है। इस सेविका को न भूछो नाथ ! इस पद-परिचारिका 
का अपराध क्षमा करो। 

विजया को इसी प्रकार प्रछाप करते करते रात्रि बीत गई। 
उसे आज चार मास से नींद नहीं आती थी। जब से निर्मेप अपने 
हृदय को सुफला के हाथों का खिलौना बना चुके थे, जब्र से वे 
अपना 'मानस' सरोवर' के तट में खो आए थे, तब से वे विजया 
के कमरे में एक बार झाँकने भी नहीं गए थे। बिचारी विजया इस 
बात का कुछ भी कारण नहीं जानती थी। वह इसमें अपना ही 
अपराध समझती थी। वह दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जाती थी । 
उसके देह की सब कान्ति उड़ गईं थी। हाथ-पाँव सूख कर कांटे से 
हो गए थे। विजया कई बार अपने स्वामी से क्षमा मांग चुकी थी 
किन्तु निरमेष उसे धत्कार बताते थे। अपने पास तक गे फटकने 
देते थे। 

हाय ! आसक्त भी कंसी बुरी वस्तु है। इसके पाश भें फँरा- 
कर किसका नाश नहीं हुआ ? इसके राज्य में नीति, न्याय, शात्ति 
तथा सुख किसे मिला ? किसने अपना सर्वेस्व इस राक्षसी के सदर 
में नहीं डाला ? कुत्दनन्दनी राह राह भटकी, द्वार द्वार की भिला- 
रिणी बनी। विलास कुमा री ने अपन सब विलास त्याग कर भरम 
रमाया। मालती ने अपना सर्वस्व खोया। यहाँ तक कि अपने प्राण 
तक इस दुष्ड देत्यिनी को समर्पण कर दिए। चंचलकुमारी नें 
राजसिंह तथा औरंगजेब बादशाह के बीच उतना बड़ा संग्राम 
खड़ा किया। गृल्ाब भविवाहिता रही। विह्ारी ने इस सायाविनी 
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के उद्यान में विहार कर तथा क्रुंज के कंटक से विद्ध हो करुणा 
वो लिए आजन्म अपना विवाह नहीं किया ! कश्यप के आश्रम में 
पवित्र-जल-सिक्‍त-कुन्तला शकुन्तला ने इस पिशाचिनी के हाथ 
पड़ उतना कष्ट सहा। कहाँ तक कही जाय, इस दुरन्त दानवी की 
महिमा अपार है! ईश्वर इसके हाथों किसी का प्राण धत न 
सोंपें! यह सब अनर्थों की मूल है। 

विजया अपने शोक के वेग में यह भी नहीं जानती थी कि रात 
बीत गई है। वह पलंग में सोई सोई करवटें लेती रही। कि्तु 
कुटिल नियति को यह भी स्वीकार न हुआ | विजया की चचेरी 
सास विजया के उठने में विलम्ब देख कर द्वार से बाघिनी की 
तरह गरजी--क्यों री मुँहजली, क्या अब सोई ही रहेगी ? तेरे 
करम में सोना ही बदा है, चोटी को दस दस बजे तक सोने में छाज' 
भी नहीं आती। में क्या अब चाय बना सकती हूँ ? उठ, निमी 
को चाय बना के दे। उसके घूमने का समय आ गया है। 

विजया चटपट पलेग से उठ कर खड़ी हो गईं। वह लज्जा के 
मारे मर गईं। उसे अपने ऊपर अत्यन्त घुणा हुईं। वह शी घ्रता 
से स्‍्तानादि कर चाय बना के निर्मेष के कमरे में गईं। उसने आज 
अपने मन में दृढ़ संकल्प कर लिया था कि एक बार अपने स्वामी 
से और क्षमा के लिए प्रार्थना करूँगी । उसने चाय का प्याला मेज 
पर रख दिया, और वह साहस के साथ एक कोने में खड़ी हो 
गई। उसने चाय पीने के पूर्व कुछ कहना उचित न समझा। जब 
निमेष ने चाय का प्याला मेज़ पर रख दिया, विजया तब बोलने 


प्र हार 


का अवसर ढूढ़ने लगी। पर उसका मुख लाज तथा भय के मारे 
नहीं खुला। उसने कई बार साहस किया कि मुँह खोलूँ किन्तु 
उसके मुँह से एक भी शब्द नहीं निकल सका। होंट पत्तों की तरह 
खड़खड़ाने लगे । ह 

अन्त में विजया सर्व भाँति पराजिता हो निर्मेष के चरणों में 
पड़ कर बड़े कष्ट से रोते रोते कहने रूगी-- 

नाथ, इस दासी को क्षमा करो । इसे न घिनाओ। यह आपके 
सिवाय और किसी की होकर नहीं रह सकती। इसका दूसरा 
इस संसार में और कोई नहीं है। यह अन्य को नहीं जानती । 
नाथ ! इसे न भुलाओ। आज चार मास हो गए आपने इस दारी 
के कमरे को अपने पादाबिन्दों से पवित्र नहीं किया। एक बार 
प्रसन्न मुख से इससे बीले भी नहीं। इससे दो बातें भी नहीं को । 
प्राण ! इस दासी से ऐसा कौन अपराध हुआ जिसने आपको इतना 
कष्ट दिया ? यह दासी अभी तक उस अपराध से अपरिचिता 
क्यों खखी गई ? क्षमा करो नाथ ! इसे क्षमा करो। यह शिर्वा- 
रिणी आपसे भिक्षा माँगती है। इसे विमुख न करो। 

विजया के इस रुदन को सुन कर प्रस्थर भी रो उठते। 
कुलिश भी शीतल हो जाता। मणि भी द्रवित हो जाती ! किन्तु 
निमेष का हृदय नहीं पिघलछा। वे मानो हृदयहीन थे। उन्हें 
विजया की कातरता से कुछ भी असर नहीं हुआ। उस्य निर्दोषा 
पर लेश भी दया नहीं आईं। उन्होंने झटका देकर अपने पाँब 
छुड़्ा लिए और झल्लाकर बोले--जाओ, मुझे व्यर्थ तंग न 
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करो। मेरा स्वास्थ्य आजकल ठीक नहीं हैं। अपना काम 
करो। 

विजया छिन्न मूल रूतिका की तरह फिर उनके पाँवों में पड़कर 
रोने लगी । उसने आज निमेष के चरण अपने अश्रुओं से फिर' 
धो डाले। किन्तु हाय ! उसे प्रेम-पुरस्कार कुछ भी नमिला। 
बविजया गिड़गिड़ा कर कहने लगी--नताथ, आपकी आज्ञा उल्लंघन 
करने का साहस इस दासी को नहीं है। किन्तु जीवनेश ! आपकी 
अश्वस्थ॒ता में आपकी सेवा से अधिक आवश्यक कार्य इस दासी का 
और क्या हो सकता है ? इस सेविका से अपनी बीमारी का हाल 
क्यों नहीं कहते ? इसका जन्म ही किस लिए हैं ? यह पद परि- 
चारिका आपकी सेवा करेगी। नाथ ! स्त्रियों के लिए पति-सेवा 
से अधिक बढ़कर और सुख ही क्या है? उनका यही धर्म है। 
इरासे बढ़ कर उनके लिए और कोई काम नहीं हो सकता। 

निमेष--में कह चुका हूँ जाओ, अपना काम करो । तुम मुझे 
धर्म का उपदेश देने नहीं आईं हो। मेरी आज्ञा पाछन करना ही 
तुम्हारा धर्म है। तुम मेरी कुछ सेवा तहीं कर सकती । 

बिजया--किन्तु नाथ ! स्वामी की अस्वस्थता में उनकी सेवा 
से करना क्या पाप नहीं है ? आप कुछ बतलाएँ भी तो, ऐसी आपको 
कौन सी बीमारी है जिसमें यह दासी आपकी सेवा नहीं कर सकती ? 
इस दारी की धृष्टता क्षमा करें, यह आपका विश्छेप अधिक नहीं 
राह सकती । आप इसे अपने चरणों से न हूटाव। वह स्थान आप 
इसे पहिले दे चुके हैं। स्त्री-जाति का पति के सिवा संसार में अन्य 


पड द्वार 


नहीं है। बह अपने पति का मलीन मुख नहीं देख सकती । पति 
का प्रफुल्लित मुख ही उसके सब सुखों का सार है। पत्ति को ही 
सुख में उसका सुख है। उसवो ही दुःख से वह भी दुखी है । 

निरमेप--में पहिले ही कह चुका हूँ कि तुम मेरे योग्य नहीं हो । 
में सती का धर्म तुमसे अधिक समझ सकता हूँ। पति की आज्ञा 
उल्लंघन कर चिड़चिड़ाना स्त्री का धर्म नहीं है। वेश्याओं को 
तरह पति से लड़ना सती का धर्म नहीं है। 

विजया के शिर में मानो अन श्र वद्भपात हुआ । उसके तजे रो 
धरती खिसक गई। उसके प्रेम का आकाश फट गया। उसके सुख 
सूर्य को केतु ने ग्रस लिया। वह निराधारा वेलि की तरह निमेप के 
चरणों में गिर पड़ी । विचारी का दारुण दुख कुछ काछ के लिए 
विस्मृति के गहन गर्भ में विछीन हो गया। बिजया मृत्यु की 
सहृचरी मूर्छा की विरामदा गोद में सो गई। 

किन्तु उसके भाग्य में यह सुख कहाँ था ? वह कुछ काल वो 
बाद फिर उठ गई। उसकी मूर्छा भंग हो गईं। उसकी आँखें 
ऋषध से छाल हो रही थीं। मानो सत्ती सीता ने काली जी का 
रूप धारण कर रबखा हो। विजया का शरीर काँप रहा था। 
उसने इधर-उधर देखा किन्तु निमेष को न पाया। वे घूमने को 
चले गए थे। विजया आबेग के वश फिर मूछित हो गईं। एक 
तो विचारी विषम वियोग से दुखी थी, द्वितीय निद्रा न आने से 
दुवेछा हो गईं थी, तिस पर यह अघोर लांछत वह मे राह 
सकी । 
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“ग्रह ग्रहीत पुनि बात बस, ता पर बीछी भार। 
लाहि पिलाई वारुणी, कहहु कौन उपचार ? 

जब विजया को चेत हुआ तो वह अपने करेध को न रोक 
सको। वह यह नारकी छांछन, यह कठोर कलंक व सह सकी। 
उसे उचित अनुचित का ज्ञान नहीं रहा। समय असमय का 
विचार न रहा। उसके होंट काँपने छगे। वह अत्यन्त आवेग के 
साथ कहने लंगी--हाय ! मुझे वेश्या बतलाने में तुम्हारी जीव 
कट न गईं ? मेरे लिए ऐसा अघोर दब्द प्रयोग करने में तुम्हारा 
मुँह बन्द नहीं हो गया ! मेरे लिए ऐसा कठोर व्यवहार करने में 
तुम्हारा हृदय फट न गया। तुम सती-धर्म को जानने वाले बने 
और में वेश्या ? तुम भुझे उपदेश दोगे ? भें कुछ नहीं हूँ तो स्त्री 
अवध्य ही हूँ, इसमें ब्रह्मा भी दूसरी ज़बाव नहीं कर सकता। में 
अपने धर्म को--स्त्री के धर्म को, सती के कर्तव्य को अच्छी प्रकार 
जागती हूँ। तुम इसे बतलछाने वाले कोई नहीं हो। तुम इसे नहीं 
जान सकते । तुमसे इसका कुछ सम्बन्ध नहीं। तुम इसके साधन 
में निमित्त मात्र हो। भें तुम्हें नहीं पूजती, तुममें सती-धर्म को 
पूजती हूँ। में तुम्हारे योग्य न राही, किन्तु में अपने धर्म में सच्ची 
हूँ! अग्नि-शिखा सी पावन हूँ । में अपने धर्म पालन करने के लिए 
पूरी पूरी उपयुक्त हूँ। 

विजया का क्रोध वकते बकते कम हो गया। उसका ज्ञान 
लौट आया। सुधि ने उसके हृदय में फिर पदारपण कर लिया, सत 
असत को विवेक ने उसका अंचल पकड़ लिया। विजया मानो सोते 
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से जगी । वह डर से ठिद्र गईं। उसका कलेवर कदम्ब का सा 
कुसुम हो गया। वह बार बार ईइ्वर से क्षमा प्रार्थना करने रुगी । 
अपने कहे पर अत्यन्त पछताने छंगी। उसकी आंखों में आँसू न 
रुक सके । वह फूट फूट कर रोने छूगी। बार बार अपने पतिदेव 
का स्मरण करने लगी। वह मन ही सन सोचने लगी--हाय ! 
मेने यह क्या किया ? मेरी जीव अपने पति के लिए ऐसे कठोर वचन 
निकालने में शतथा वयों न हो गई ! भेरे शरीर में त्रिशूल क्यों 
नहीं चुभे ? मेरा पायाण का हृदय चूर-चूर क्‍यों नहीं हो गया। 
धर्म क्‍यों नहीं रो उठा! हाय! हाथ ! मंते घोर पाप किया। 
सेरे लिए नरक में भी स्थान नहीं रहा! मेने अगने रवामी को 
अशुभ चिस्तना की। उनका तिरस्कार किया। आपने शुभ- 
सतीत्व पर कालिमा की कुच्ची फेरी । अपने धर्म की हत्या की। 
हाय ! इस घोर पाप का प्रायद्िचत्त क्या हो राकता है ? इरावो 
सामने सहस्न गोदान भी कम हैं। ढेरों रत्त लूटा देना भी कुछ 
नहीं है। शत-लक्ष वर्तिका ब्रत भी कम है। यह अभोर अघ ह ! 
अक्षम है! इसका मार्जन नहीं हो सकता। हाथ ! आज स्थर्ग 
में सतिएँं रो रही होंगी। पृष्य चेतना-रहित हो गया होगा। 
शुभकर्म दुःख से व्याकुल हो रहे होंगे। कत्तेब्य काँप रह 
होगा ! 

भगवन्‌ ! मुश अबोध वाला का अपराध क्षमा करो। में तब 
अपनी चेतना में नहीं थी। भरे बुरे का ज्ञान मेरा राध छोड़ कर 
चला गया था। स्मृति ने मेरी ओर आँखें मूंद छी थीं। शुधि से 
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मेरी सुधि नहीं ली थी। में तब अज्ञानावस्था में थी। नाथ ! 
मुझे क्षमा करो। हाय ! इसका दण्ड मुत्यु से भी कठिन है। 
है विधि ! तू मेरे लिए एक नया दण्डविधान कर दे जिससे कि 
मेरे माथे से यह कलंक का टीका हट जाय ! 

अहा ! दण्ड भी कंसी सुन्दर वस्तु है! कितना दिव्य द्रव्य 
है! कितना पवित्र तथा निर्मल है! इससा निरपेक्ष संसार में 
कौन है ? इससा पवित्र करने वाला अन्य कौन है ? हे दण्ड ! 
तुम धन्य हो। तुम स्वयं इंड्वर की शास्ति हो। हाय ! मेंतुम्हारा 
व्यर्थ भय करती थी, तुभसे वुथा डरती थी । तुम सा शिक्षक ईश्वर 
वी सृष्टि में कोई नहीं है। तुम सा सर्वव्यापी, हितैषी, अभयवान 
देने वाला, तथा तुम सा सद्गुरु अन्य कोई नहीं है। हे निदुर ! 
आज मेरे इस अपराध को मार्जन करो। मेरे कलंक को 
भिठाओ ! 

विजया इसी प्रकार अनुत्ताप के अश्रुओं से अपना क्लंकित 
वक्ष थो रही थी। उसकी चचेरी सास उसे ढूँढ़ती हुईं आ पहुँची । 
उसने फिर अपनी काली की सी हुंकार छोड़ी--क्यों री नकटी, 
तुशें बार बार कहने पर भी छाज नहीं आती ? राज खो आई है 
लुच्ची ! अभी तक सोई सोई खुराटे भर रही थी। अब उठी तो' 
यहाँ वेठी है। चाय बना को दे आ कहा तो मेरे ललुए को न जाने 
क्या क्या खरी खोटी सुनाई। वह बिचारा तमतमाता हुआ चला 
गया। मेंने उराका मुख जाती समय देख लिया था मुँहझौंसी ! में 
तुझे जानती थोड़ी नहीं हँँ। आज कल मेरा ललुआ न किसी से 

है 
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बोलता है, न चालता है, न खाता है न पीता ही है, न जाने चोट्टी 
उसे कया कया सुनाती है ! कहती होगी मेरे लिए चन्द्रहार बनाओ, 
ऐसा लाओ, बेसा लाओ। वह विचारा बहाँ से छावे। उसकी 
तलब तो तुझी डायिन का पेट भरने को चाहिए। आजकल 
छुट्टियों में घर आ रहा है। चोट्टी उसे सुख से नहीं रहने देती । 
जा, उठ, दाल चावल सुधा र। काम करने के छिए कोई तेरी अम्मा 
थोड़ी आई हैं जो तू बैठ बैठ के खाए ! मेरे घर में बहू नहीं चाण्डा- 
लिन आईं है। ह 

विजया कुछ न बोली। करुणा रोने छगी। वह मानो 
विजया से कहने छगी--देवि, तू धन्य है, तेरी सहनशीलता को 
धन्य हैं। तू सती है । 

विजया की सास चलछी गईं। विजया भी अत्यग्त लज्जित 
होकर अपने काम को चली गई। आज उसकी आँखों को आगे 
अन्धकार छा रहा था। उसके स्वामी ने बह अपने अयोग्य बतला 
दी थी। स्त्री के लिए इससे अधिक दुख और क्या हो राकता है ? 
विजया को यह बात रह रह के याद आ जाती थी। उसका करछेजा 
शोक से जजर हो रहा था। उसका तरुण मुख-कमल म्‌रझा गया 
था। वह मन ही भन कहने छगी--हायथ ! आज मेने उस्तें ही 
किसका मुँह देखा ! 

विजया भन्नागार में जाकर चावल सुधार रही थी। उसेतो 
आँखों से अविरल अशुधार बह रही थी। उराकी सास बापी में 
नहाने की चली गई थी। इतने ही में बाहर से आवाज आई---- 
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दिद्दी ! विजया ने सुफला की सरस आवाज पहिचान छी। उसने 
आवाज दी--आओ बहिन, में अन्ञागार में हूँ। 

सुफला अन्नागार में आ पहुँची। विजया उसे पाकर बड़ी 
प्रसन्न हुईं। उसका दुःख कुछ घट गया। सुफलछा उसकी बर्ड 
प्यारी सखी थी। यद्यपि वह बय में विजया से बहुत छोटी थी 
तथापि वह गुण तथा बुद्धि-बल में उससे कम नहीं थी। सुफला 
आते ही अपनी सखी से कातर स्वर में पूछने लगी--क्यों बहिन, 
तेरा अंचल आज भीगा क्यों है ? में देखती हूँ कि आजकल तू दिन 
पर दिन क्ृश तथा दुर्बल होती जाती है। तुझे ऐसा क्या दु:ख है ? 
में कितने ही दिनों से सोचती थी कि तुझसे तेरी क्षीणता का कारण 
पूछे किस्तु उचित अवसर न मिलने से आज तक नहीं पूछ सकी । 
सखी, तेरे हाथ पाँव सूख से गए हैं । मुख का रंग उड़ गया है। 
हाय ! तुझे यह क्या हो गया ? 

विजया--बहिन, मेरे दुख की वयों पूछती है। मुझे ऐसा 
कोई दुःख नहीं है। जब अपना ही भाग खोटा है तो दु:ख करके 
क्या होता है ? 

सुफला--दुःख तो संसार में लगा ही है। यहाँ सुखी कौन 
है ? हम समझते हैं कि राजाओं को दुःख नहीं होता | कित्तु 
सारी प्रजा का भार उन्हीं के शिर में रहता है। रिआया दु.खी 
हुईं तो उन्हें और भी दुःख होता है। सखी, संसार का नियम ही 
ऐसा है, जो संसार में आता है उसे समझ लेना चाहिए कि दुःख 
ही भोगने को लिए मेरा जन्म हुआ है। सुखादुबहुतरं दुःख 
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जीविते नास्ति संशयः:।” मनुष्य ने कटि परिकर होके सर्वे 
दुःखों का सामना करना चाहिए। किन्तु दिद्दी, अपनों रो कहके 
दु:ख कम होता है । 

विजया--बहिन, तुझसे अपना दु.ख क्‍या छिपाऊं ? तुझ्सी 
सखी का मिलना मेरे किसी भारी पुण्य का ही फल होगा। सुन 
सखी, स्त्रियों के लिए पति से वियुक्‍त रहने से बढ़ कर और क्‍या 
दू:ख हो सकता है ? तिस पर भी यदि पति रुप्ट होकर अपनी स्त्री 
से न बोले तो स्त्री इस आपत्ति को वैसे ठेल राकती है ? स्वामी 
ही सती का सर्वस्व है । जब पति ने ही त्याग दिया हो तब स्त्री 
का रहा ही कौन ? वह किस आशा से बच्च सकती है ? 

तुझे इस बात का अनुभव नहीं है बहिन, तू मेरे दुःख को नहीं 
समझ सकती । मेरे हृदय की शत शत वृश्चिका-दंशन की सी पीड़ा 
तू नहीं जान राकती। मेरे शरीर में खर-भिशलों को आघात की 
वेदना तू नहीं अनुभव कर सकती । हाय ! किसी का क्या दोष ? 

सुफला--तेरा कहना सत्य है दिद्वी, में यहाँ पर अतुभव- 
शुत्या अवश्य हूँ । किन्तु इस वेदना को अच्छी प्रकार समझ सकती 
हूँ। मेरे शरीर में यह पीड़ा न हो तो न सही किन्तु मेरा हृदय एसर्चा 

छी तरह अनुभव कर सकता है । जब कसाई हत्या करता है, 

खड्ग उठाकर निर्बछू पशु पर वार करता है तो दर्शक का वलेजा 
क्यों काँप उठता है ? जब कोई रोता है तो सुननेवाले का हृदय 
क्यों पिघल जाता है ? उसके हृदय में कन्दन करने वाले का 
करुण स्वर आघात क्यों पहुँचाता है ? उसके चित्त में चोट क्‍यों 
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लगने लगती है ? मन में मर्म-भरी बेदता क्‍यों होती है। सखी, 
जीव की व्यथा जीव भरी भाँति जानता हैं ! हृदय की भाषा 
हृदय पहिचान लेता है, हम उसे नहीं सुन पाते | तू कहेगी फिर एक 
मनुष्य दूसरे पर अत्याचार क्‍यों करता है ? दूसरे को सताने 
में सुखी क्यों होता है ? तो इसका कारण यह नहीं कि उस अत्या- 
सारी मनुष्य को परवेदना अनुभव न होती हो | प्रत्युत उस मनुष्य 
में एक राक्षसी शक्ति होती है, एक तामसी तृषा रहती है, उसके 
हृदय में एक कुटिल विष की अग्नि रहती है, ह्ेष की दावा होती 
है जो कि प्रबल हो जाने पर यह अत्याचार कराती है, जो कि 
परपीड़न से शान्‍्त होती है। यदि मनुष्य दूसरे के दुःख से दुःखी 
होना सीख जाते तो संसार सुखागार हो जाता । यहाँ दुःख न 
रहता। बहिन, में तेरे कष्ट को खूब समझ सकती हूँ। जिसके 
हुदय में करुणा नहीं हो, जिसका चित्त चीते के चमड़े का बना हो, 
जो कल्पना-शून्य हो, जो किसी के रोने में न रोता हो, जिसकी सूखी 
आँखों से कभी आँसू न आते हों, वही दूसरे के दुख को नहीं जान 
सकता। किच्तु उसे जीव नहीं कहते, पापाण-प्रतिमा' कहते हैं। 

मेने कल आशा के मुख से सुत लिया था कि आज कल जीजा 
जी तेरे लिए रुष्ट हैं, किन्तु इसमें तेरा क्या दोष बहिच, वे ही वैसे 
हैं। तुझ जैसी लक्ष्मी को दु:ख देते हें। 

विजया--नहीं बहिन, ऐसा न कहो ! में उनकी बुराई नहीं 
सुन राकती। उनका इसमें कुछ दोप नहीं, मेरा ही भाग फूटा है। 
में ही नियति के कर से बंचिता हूँ। में ही अपराधिनी हूँ बहिन, में 
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ही दोषी हूँ। हाय ! यदि हम पति का मनोरंजन ही न कर सकीं 
तो हमारी स्त्री जाति में होना वुथा है। तब हमारा जीवन ही किस 
काम का रहा ? हमारा होना न हो-- 

विजया अधिक न बोल सकी । वह अपने अंचऊ में मुंह छिपा- 
कर रोने छगी। उसके आँसू रुकने पर भी न रुके। शोक की बाढ़ 
से साहस तथा घैर्य के उभय-तट टूट गए ! दुःख का सलिल आँखों 
से छछछला कर बहने छगा। विजया अपने को न सँभाल सकी | 
उसकी यह दशा देख कर सुफला को अत्यन्त दुःख हुआ। वह 
भी अपनी सखी के अंचल में मुँह छिपा कर रोने छंगी। रोते रोते 
दोनों के दु:ख का वेग कुछ कम हो गया । शोक की बाढ़ का जरू 
तयन-नहरों से बह निकला। पीड़ा का प्रवाह कम हो गया। 
सुफला अपनी सखी से बोली---सखी, तुम अपने जीवन से इतनी 
निराश क्यों होती हो ! दुःख-सुख अनित्य हैं। रांसार में कियी 
का समय सदा एक सा नहीं रहता। 


/है विशि दिया सी घमती सर्वत्र विपया संम्पदा ।/ 


तुम्हारी यह विपत्ति शीघ्र ही नष्ट हो जाबेगी। तुम्हारे शुख॒ के 
दिन द्रत लौट आवेंगे -- 


“कस्पेकान्त सुखमुपनत दुःखमेकान्ततो बा। 
तीचेगंच्छत्युपरि च दशा चक्रतेमिक्रमेण ॥” 


धीरज धरो बहिन, तुझ जैसी सती के पारा दुःख कहाँ फेटवा 
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सकता है। विपत्ति में धैर्य रखना ही मनुष्य का कर्तव्य है। दुःख 
का समय परीक्षा काल है | ईश्वर अपने छाड़िलों को सदा कृष्ट 
ही देता है। ईश्वर को कष्ट ही प्यारा है। सती-शिरोमणि सीता 
जी को भी अपने स्वामी से वंचिता हो दानवपति-रावण की लंका 
में रहना पड़ा। ईश्वर अपने प्रेमियों को कष्ट-सहिष्णु बनाता है। 
उन्हें अनुभवी करता है। उन्हें सिखलाता है कि दुःख को किस 
प्रकार पराजित करते हैं ? विपत्ति में भी अपना कर्तव्य किस प्रकार 
पालना चाहिए । संकट में भी धर्म की रक्षा किस भाँति होनी 
चाहिए। 

अहा ! सखी दुःख भी कैसा सच्चा सुहृद है ! हम इसे वुथा 
घृणा की दृष्टि से देखते हैं। इससा शुद्ध परीक्षक और कोई नहीं 
है। इससा सहिष्णुता सिखलाने वाछा और कोई नहीं है। अगर 
यह नहीं होता तो मनृष्य कोई भी काम नहीं करता। दया, क्षमा, 
उदारता आदि सात्विक गुण सभी इसी दुःख से जीवित हैं । यदि 
दुःख नहीं होता तो मनुष्य अपने को इन गुणों से अलंक्ृत करने का 
कष्ट भी नहीं उठाता । उसे अपने स्वार्थ के लिए ही इन गुणों से 
अपने को विभूषित करना पड़ता है। वह सोचता हैं कि कभी 
मुझ पर भी विपत्ति पड़ जावेगी तो अन्य भी मेरी सहायता इसी 
प्रकार करेगा। मेरे ऊपर दया करेगा। मेरे अपराधों को क्षमा 
करेगा। दु.ख ही से वास्तविक सुख की प्राप्ति होती है। हि 
सुख॑ दुःखेविना लभ्यते ।” यही मनुष्य को सतके रखता है। 
नहीं तो मनुष्य आलसी बन कर अपने भोग-विलास ही में लिप्त 


दूध हार 


रहता। यह संसार कभी डूब जाता। दुःख ही कच्छप-रूप बन 
इसे ड्बने से बचाता है। कच्छप सा कठोर बन मनुष्यों को अपना 
धर्म पालन करने के लिए बाध्य करता है। दुख ही से सारे प्रयत्न 
प्रसूत होते हैं। इसके बिना मनुष्य निश्चेष्ट हो जाता। अहा ! 
दुख ही सत्य है ! सुख नहीं। इस क्षणिक सुख में मनुष्य दूसरे 
की और तक नहीं देखता। अपने ही विभव विछास भवतों सें 
सड़ कर अपना सत्यानाश करता हैं। सुख्ध कितना ही हो किन्तु 
तृप्ति नहीं होती । सदा अधिकाधिक का लालच बना ही रहता 
है। अतः दुःख ही तृप्तिकारक है ! यह सुख भारी छल है ! 
गहन प्रव॑चना है ! 

हाय ! सखी, संसार भी कसा विचित्र है ! इसमें दुःख का 
अपमान होता है, और क्षणिक सुख का राम्मान ! शत्य का 
निरादर, असत्य का आदर ! संसार में सत्य सदा वक्त दृष्टि से देखा 
जाता है। सच्चे मनृष्य को अनेक कष्ठ सहने पड़ते हैं। उसवो 
निष्कृपट व्यवहार से कोई सन्तुष्ट नहीं रहता ! सच्चा व्यवहार 
सदा तीखा लगता है। जो पेट कपटी मुख मीठे होते हैं, जो 
“विषकुंभ पयोगुखम्‌” होते हैं जो 'विपरस भरे कनक घट 
होते हैं, इस कपटी संसार में उन्हीं की चछती है ! उन्हीं के गले 
में दिखलावटी विजय-हार पड़ता है। वे ही सबके प्यारे होते 
हैं। सच्चे मनुष्यों का इस माया कानन में ठिकाना नहीं ! उन्हें 
कोई भी नहीं पूछता ! 

धन्य मा ! तेरी कैसी विचित्र सुप्टि है। कपट, छछ, मोह, 


विरहिणी श््‌ 


मद, द्रोह, कोध, काम, झूठ आदि को तूने अत्यन्त सुन्दर रूप दिया ! 
उन्हें देखते ही मनुष्य इनके ऊपर मोहित हो जाता है। इनको 
तूने अमित आकर्षण शक्ति प्रदान की ! 

सुखब सुरभि वो जिनको तूने सख्रि ! जिनको छवि दी सुन्दर। 

में उनके ढिंग गई व्यग्न हो तुझे ढूढ़ने को सत्वर। 

भ्रवरी बन उनके ढिंग सेंने गाए तेरे गुण गुरुतर -- 

अह | भेंमे अपने को तुशसें अविक दूर सख्वि, पाया पर ! 

तूने इन सबयो अदृश्य निर्गुण' जाल में मनुष्य को डाल कर 
उसे क्षमा, दया, शौच, उदारता, संयम, सत्प्रेम, सत्य, धर्मादि से 
अमूल्य रत्न रक्षा करने को दिए ! और उन रत्नों को मणियों सा 
कठोर, अभूख सा अनाकर्पणीय, तथा कर्तव्यगालून सा कुरूप 
बनाया। तेरी महिमा अनन्त है। तेरी परीक्षा अत्यन्त कठिन 
हूं। तूने सत्य को कठोर किन्तु असत्य को कोमल बनाया ! 
राद्गुणों को कुरूप तथा निराक्षणीय दुर्गुणों को खूबसूरत' और 
महाकर्षक बनाया । कठोर प्रस्थर अपने हृदय में स्थान देता है, 
किन्तु द्रवित सलिल पाँव रखते ही डुबा देता है।' तूने भले बुरे 
की पहिचान बड़ी कठिन रकखी ! 

दिद्ी, संसार ऐसा विचित्र है ! किन्तु तेरा कोई बाल भी' 
बाॉँका नहीं कर सकता ! तेरा धर्म पावक सा उज्ज्वल तथा 
पवित्र है! तेरा श्रृंगार सत्य सा अटल है! अब जीजा जी का 
क्रोध, शीघ्र शान्‍्त हो जावेगा। वे तुम्हें अवश्य क्षमा करेंगे। 

रसोई बनाने का समय आ गया था विजया का दूख भी सुफला 
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की बातों को सुन कर कमर हो गया। वह रसोई बनाने को चली 
गईं। सुफला भी अपने घर को चली गई। 

संसार में मित्रता भी एक दुर्लभ द्रव्य हैे। समवेदना भी 
अपूर्व शक्तिमती हैं। धैर्य भी एक अनुपम अलंकार है। दुःख भी 
बड़ा परीक्षक है ! 


पंचम पुष्प 
श़रद-ठादि 


सायंकाल का सुहावना समय हैँ। शरद ऋतु का आकाश 
अत्यन्त निर्मल हो रहा है। आराम में शस्तासन्न रवि-किरणों ने 
कनक-जाल सा डाल रबखा है। न जाने भास्कर भगवान आज 
किसे फँसाने को यह जाल डाले हुए हैं। आराम की “अरुणिमा 
विनिमज्जित” वृक्ष-राशि में बेठा विह॒ग वृन्द गेरुए पट पहने ब्रह्म- 
चारियों के दल की तरह श्री दुर्गादेवी जी के गुण गा रहा है। 
आराम का निर्मल सुरभि-सिंवित अनिछ अपने मृदु कर-तलों से 
ताली वजाता हुआ इधर उधर धूम रहा है। 

तरलंग आजकल जल से लबालब भरा है। उसके कूल में 
खिला कमलरू-दल एकाग्न दृष्टि से अस्तासन्न रवि को देख रहा है। 
भविष्य भी एक शिलोपरि बैठे एकटक एक ओर को देख रहे हैं। 
उन्हें यह सायंकालीन शोभा कुछ भी आनन्द नहीं दे रही है। सच है 
“ब्रिपदि हन्त सुधापि विषायते ! ” उन्हें आशा के विरह ते विकल 
कर रखा है। वे मन ही मन प्रछाप कर रहे हैं---आज आशा को 
देखे एक मास हो गया हैं। वह आजकल अपनी सखी के साथ 
नौका-विहार करने भी नहीं आती है। हाय ! एक ही वर्ष बीता 
है कि में और वह पहिले से इन दिलों में सदा नौका-रोहण कर 
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शरद ज्योत्स्ना में तरलंग की अपूर्व शोभा देखते थे। में चन्ध-कमल 
तोड़ कर आशा के जड़े में बाँध देता था। उसकी फणि उठाई 
नागिन सी वेणी में बह कमल मणि सा अत्यन्त सुन्दर दिखलाई 
देता था। पर अब बे दिन स्वप्नवत हो गए हैं। हा ! शंसार में 
किसी के दिन सदा एक से नहीं रहते हैं ! 


“जिन दित देखे थे कुसुम बीती चली बहार। 
अब अलि रही गुलाब की अपत कडीली डार॥ 


जिस दिन से आश्ञा ने मेरे मानस में विहार करना आरम्भ 
किया, जिस दिन से मेंने उसके जूड़े में अपना प्रणय-पद्य गूँथ दिया, 
उस दिवस से वह तरलंग-सरोवर में घूमने नहीं आती है। जिस 
दिन से वह मेरे अनुराग की नाव में बेठी उस दिन से उराने नौका- 
रोहण करना छोड़ दिया है । 

आशु ! क्‍या तुम भी मुझे इतना ही प्यार करती हो ? क्‍या 
तुम भी मेरे लिए इतनी ही उत्कण्ठिता रहती हो ? क्या तुम भी 
मुझे अपने प्रणय के सूत्र में गूँथ चुकी हो ? अपना हृदय मेरे ऊपर 
प्यौछावर कर चुकी हो ? प्रिये ! क्या तुम भी मेरा ध्यान करती 
हो ? क्या तुम्हें भी मेरी स्मृति चंचल कर डालती है, मेरी याद 
उत्कण्ठा के पाश में बाँध देती है? क्या तुम्हारे वृग-धन्मुख भी 
स्वर्णमय भविष्य मुसकाता है ? वह भविष्य--जिसमें मुरझे कमल 
खिल उठते हूं, अछि मधुर वीणा बजाते हैं, विहग सुन्दर गाने 
लगते हैँ, कोक शोकमुक्त हो जाते हैं, पथ भूले दृग मार्ग पकड़ छेते 
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हैं, तम का मुख उज्ज्वल हो जाता है, संसार आलोकित हो उठता 
है, आशा मन्द मन्द मुसकाती है, भविष्य उसका मुख चूमता है 
और सुख निर्निमेप उनकी ओर देखता है ? 

कहते हैं कि प्रेम परस्पर होता है । प्रेयसि, यह क्या सत्य है ? 
बया तुम भी मुझे चाहती हो ? मेरे हृदय की उत्सुकता से अभिन्न 
हो ? मेरे प्रेम से परिचिता हो ? 

अहा ! एक दिन जब हम ऐसे ही समय तरलंग में तौका-विहार 
क्र रहे थे तब तुमसे सुफला ने पूछा था कि तुम किसे बरीगी ? प्रिये ! 
तुम नहीं समझी थी। तब तुम्हारी सखी ने तुम्हे समझाया था कि 
तुम किसके साथ विवाह करोगी ? किसके गले में हार डालोगी”? 
प्राण, तब तुमने अपनी पतली अँगुली मेरी ओर उठाई थी। तुम 
पीछे सकुचाई थी कि कहीं मेंने तुम्हारा यह संकेत न देख लिया हो । 
पर यह बहुत वर्षों की बात है तुम्हें इसकी स्मृति नहीं होगी। 

हाय ! अब तुम उसी प्रकार आकर निर्भय मेरे पास क्यों नहीं 
बैठती ? मुझसे अपने लिए हार क्यों नहीं गूँथवाती ? अब तो में 
उन दिनों से बहुत अच्छा हार बनाने छग गया हूँ। मेरी साड़ी 
काँटों में उलझ गई है --कह कर अब तुम मुझे क्यों नहीं पुकारती ? 
जब कभी तुम्हारा जूड़ा खुल जाता था तो में उसे फिर बाँध देता 
था। प्रिये, अब' में बहुत अच्छा जूड़ा बाँध सकता हँ--अब तुम 
मेरे पास क्यों नहीं आती ? क्‍या तुम मुझे अब प्यार नहीं करती ? 
नहीं, सचमुत्त नहीं करती हो। नहीं तो तुम मेरे पास क्या नहीं 
आती ? ठीक है मुझमें ऐसा कौन सा गुण है जो तुम्हें बाँध सके ! 
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तुम्हें मुझसे अच्छे जुड़े बांधने वाले मिल सकते हैं, मुझरों अच्छे 
याड़ी सुलझाने वाले मिल सकते हैं; किन्तु मुझे--मुझे तुम सा 
मन बाँधने वाला कोई नहीं मिल सकता। तुम सा अन्थि सुलझाने 
वाला कोई नहीं प्राप्त हो सकता। 

प्रियतम ! तुम्हें मुझ सा सुमन-श्ंगार करने वाले अनेकों मिल 
सकते हैं, तुम्हारे लिए मुझ से खेलने वालों का भी अभाव नहीं है । 
किन्तु सुमुखि ! मेरे लिए तुम्हारी जैसी सुमचा का पाना कठिन है ! 
तुम जैसी खिलौने की प्राप्ति असम्भव है। 

पर हाय ! तुम मेरी चिन्ता क्‍यों करोगी ? मुझमें क्या है ? 
“नहि पराग, नहि मधुर मधु, नहि विकास ! / नगृुण, ने झूप, ने 
विद्या-बल ! कि्तु में तुम्हारी उस मादक छवि को नहीं भूछ 
सकता ! तुम्हारी वह चितौनि औरे कछ” नहीं भूछ राकता ! 
तुम्हारी 'दीप-शिखा सी देह” के लिए मेरा मन-पतंग सदा भट- 
कता रहता है। में तुम्हारे चन्द्रानन को अपने हृदय से नहीं हटा 
सकता ! जब जब वायु के झोंकों से तरलूंग का जल अधिक चपल 
हो उठता है तब तब में अपने चारों ओर देखता हैँ कि कहीं से मेरी 

चन्द्रानना तो नहीं आ रही है। में दिन में भी चाँद ढेढ़ता हैं, किन्तु 

तुम कभी नहीं आती हो ! 

हाय ! वया मेरी आशा निराशा मात्र है ? यया में अभी तक 
विधि-विधान के मर में व्यर्थ भटक रहा हूँ ? क्या में सुग-मरीचिका 
के लिए उत्कण्ठित हो रहा हूँ ? वया मेरी आशा कहिपित है ? नहीं, 
ऐसा नहीं हो सकता । 
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“जाको जापर सत्य समेहू, सो तेहि मिलत न कछ सन्‍्देहू ।” 

मेरे हृदय की आशा-कलि अवश्य फूटेगी ! मेरा चाहा धन 
मुझे अवध्य प्राप्त होगा। वह छवि के बन की रसाल-छहूप-मंजरी 
मेरी अवश्य कहलावेगी। 

में दिन-दिन वि्वल होता जाता हूँ, किन्तु मुझे उस विह्वछता 
के बीच अपनी प्रियतमा की मूर्ति मिलती है। प्रस्थर के भीतर 
जल छिपा मिलता है। मिट्टी के मन्दिर में अनन्त-शक्तिमती 
की प्रतिमा स्थापित दृष्टिगत होती है। श्याम घन-मण्डल में 
दामिनी को धारा” दिखलाई देती है। किन्तु हाय ! यह आशंका 
फिर भी साथ नहीं छोड़ती है। 

प्रेम, वया तुम्हारी लीला इतनी विचित्र है? क्‍या तुम्हारे 
यहाँ दुःक्व ही दुःख मिलता हैं ? बया तुम जान-बूझ कर किसी को 
लुटानें ही में आनन्दित होते हो ? क्या तुम्हें अचछ को चंचल करने 
में ही सुख मिलता है ? क्ष्यातुम दोनों को लड़ाना ही अपना कर्तव्य 
रामझतें हो ? किन्तु तिस पर भी तुम सबके आराध्य क्‍यों हो गए 
हो? तुम्हारे यहां दुःख ही में सुख क्‍यों मिलता है ? लुठने ही से 
जुटाव क्‍यों होता है? चंचलता ही में शान्ति क्यों मिलती है ? 
लड़ने ही से मेल क्यों अधिक होता है ? 


/दुग उरक्षत्त टूठत कुंटंभ जुरत चतुर-चिंत भीति , 
गाँठ परत दुरजन हिए वई | नई यह रीति!” 


मे! तुम्हारी रीति इतनी न्यारी क्‍यों है ? 
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“कानन चारी नेत भृग सागर - सरत शिकार 

तुम्हारे यहाँ यह कसा आखेट खेला जाता है ? हे शक्तिमन्‌ ! 
तुम दुर्बलों पर ही अपना वार क्यों करते हो ? क्या तुम मेरी प्रेयसी 
के भ्रू-भंगों से भय खाते हो ? उन निर्गुण धनुषों के बाणों से डरते 
हो ? जी तुम “यतस्तन्नेत्र संचार सूचितेषु प्रवतेते ।” जाओ, प्रेम, 
एक बार अपने कुसुम शर से मेरी प्रियतमा का हृदय भी छिन्न 
कर आओ ! यदि तुम उसके “उपलेन चेत:” से भय खाते हो तो 
एक बार अपनी मधुर मुरठी बजा कर उसके मृग-दूगों को इधर 
फेर दो। प्रेम, मेरा इतना उपकार कर दो । 


“पीड़ा खो के प्रणत-जन की पुण्य होता बड़ा है।” 


भविष्य इसी प्रकार विचार-मग्न थे। इसी रामय निर्मेप भी 
भन बहलाने के लिए यहाँ आ पहुँचे। भविष्य निरमेष की आन्त- 
रिक दशा से परिचित न थे। वे अपने मन के भाव छिपा कर निर्मेप 
से परिहास करने लगे। किन्तु निमेष उनकी दशा को भली भांति 
जानते थे। बे भविष्य से पूछने लगे---क्यों आज उदास से बयों 
हो रहे हो ? 

भविष्य--दहा उदासी कुछ नहीं हैँ। शिर-णीड़ा हो रही 
है, इसी से मुख मलीन हो रहा है। 

निरमेष--हाँ, शर-पीड़ा' अवश्य सताती है। 

भविष्य के सुनने में निमेष का व्यंग भरा शर' नहीं आया। 
वे निमेष की अधिक छेड़छाड़ से बचने के लिए उनसे गाना सुनाने 
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के लिए अनुरोध करने लगे। निर्मेष संगीत-शास्त्र में बड़े निपुण 
थे। उनका स्वर भी बड़ा मधुर था, किन्तु अब वे और दिवों के से 
निर्मेष नहीं रह गए थे। वे अत्यन्त दुबछ हो गए थे। उनका स्वर 
भी क्षीण हो गया था। उन्हें तो आज सोए पूरे चार मास हो गए 
थे। वे भविष्य से बोले--गाने के लिए तो आज स्वर ठीक नहीं 
है, किन्तु तुम कहते हो तो एक दो गत वंशी में बजाऊ। 

भविष्य--वाहू ! यह तो गाने से भी अच्छा हुआ। तुम्हारी 
वंशी के लिए कान अकुला रहे हैं। 

निर्मेष--कक्‍्या मेरी वंशी की सी मीठी आवाज और किसी 
की नहीं है ? 

निर्मेष इतना सुना कर जेब से वंशी निकाऊू कर बजाने 
छगे। उनको वंशी की ध्वनि वायु में मिल कर सारे आराम में फैल 
गई । भविष्य एक बार अपने सब दु:ख भूल गए। निमेष ने वंशी 
बजाना बन्द कर दिया। भविष्य फिर अनुरोध करने लगे। 
निर्मेप इसी प्रकार कितनी ही गत बजा चुके थे किन्तु भविष्य 
का मन नहीं भरता था। 

भविष्य के हृदय का दू:ख उड़ कर हवा में मिल गया । संसार : 
प्रकृति ने भी अपना पट बदल लिया। किन्तु भविष्य उस सुनहले 
सॉरयकाक को नहीं भूल थे। वह वायु की मन्द मन्द गमन-ध्वनि, 
बह विहृग-बालाओं का कलरव ! वह तरलंग का तरंगोत्यित 
कल्लोल, वह निर्मेष की मुरुलिका का मधुर-सुर ! --भविष्य ने 

छ 
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और सुनी थी इन सब की मिश्चित मुदु प्रतिध्वति ! भविष्य सोचने 
लगे, संगीत का कैसा मधुर मेल हो रहा था ! 

निमेष बजाते बजाते थक गए थे। इसी लिए वे कुछ विश्राम 
लेने को झुक गए। भविष्य कहने लगे---अहा ! संध्या का समय भी 
कैसा अपूर्व मेल है ! कैसा मंजुल-ऐक्य है ! --दुःख का सुख का ! 
कमलिनी कुम्हलाने लगती है, कुमुदिनी खिलने रूगती है। सारे 
दिवस के कार्य-कष्ट नष्ट होने लगते हैं, तथा निद्रा वी विराम- 
प्रदा क्रोड़ में सोने की आशा उत्पन्न होने लगती है ।--कंसा अन: 
पम मेल है ! आतप का शीतलता का। चण्ड्कर के प्रचण्ड-कर- 
शर अस्त हो जाते हैं। तथा शीत रश्मि वो स्वागत का शूभ- 
सम्बाद मन्द-मारुत देने लगता है ।---वौसा नवीन मेल है | आकाश 
का तम का ! कसा अपूर्व ऐक्य है ! द्यूत्ि व तिमिर एक नव्य-रूप 
धारण कर लते हैं ! क॑सा सुन्दर-स्वरूप है ! वौसा सुखद स्वर्ण-वर्ण 
है। कनक' सा झूतिगय, 'कनक' ही शा मादक ! किन्तु अब यह 
निशा ने अपने काले अंचल में छिपा लिया हे । 

सानो भविष्य की इस सुन्दर उक्ति का प्रतिबिम्य अनन्त नभ 
में पड़ा ! तारक-राशि धीरे धीरे झलमछाने रगी। निमेष मे 
वंशी हाथ में लेकर फिर 'यमन कल्याण' की गत छेड़ी। सारा 
आराम गूँज उठा। भविष्य संगीत-सरोवर में तैरने छगें। तर- 
लंग का जल चंचछ हो आया। दुर्गदिवी जी को मन्दिर का प्रदीप 
जल उठा। भविष्य ने देखा पूर्व में एक दिव्य-पीत-आलोक कोटि- 
दीप की शिखाओं सा समुज्ज्वल ! वह आलोक धीरे-धीरे दिशाओं 
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में फेलने लगा। मानो रम्या-रमणी का विवाह हो रहा हो और 
वह अपने श्यामऊरू शरीर में हरिद्रा लगा रही हों ! तारक-दल 
मानों अभ्यागतों का संघ हो ! भविष्य ने देखा एक उज्ज्वल कांचन 
कान्ति पूर्व-दिशा में हँस रही है। भविष्य सोचने लगे मानों कनक- 
कान्तिमती दुर्गादेवी जी अपनी सहचरी शक्ति को लेकर मन्दिर की 
सीढ़ियों से तरलंग के निर्मल-जल में विद्वार करने को उतर रही हैं। 
भविष्य ने देखा धीरे-धीरे प्रकाश बढ़ रहा हैं। भविष्य ने देखा 
पूर्व-दिशा में शरद ऋतु का राकापति अपने सहचर पीयूष के साथ 
मुसकरा रहा है। भविष्य को याद आया -- 
“थे पूर्वः यवसुचिसूत्रसुहुदो ये केतकाप्रच्छद -- 
च्छायासाम्पयभुतों.. मुणाललतिका. लाकवण्यभोजोश्नये 
थे धाराम्बुविडस्बिसः क्षणमथो ये तारहारक्षिय 
स्तेई्मी स्फाटिकवण्डमम्घरचितो जातास्सुधांशों करा।।” 
भविष्य ने देखा तरलंग में धीरे-धीरे पूर्व से एक नाव आ रही 
है, भविष्य को यही धारणा हुईं कि दुगदिवी जी अपनी सहचरी 
शवित के साथ तरलंग की शोभा देख रही हैं । भविष्य बोल उठा- 
धन्य तरलंग ! तू बड़ा पवित्र है ! 
मिमेष की यमन कल्याण' की गत अभी पूरी नहीं हुईं थी। 
नाव धीरे-धीरे उनके पास ही आ गईं। तरलंग को तरलू-जल में 
अगणित तारकों का प्रतिविम्ब 'दुहरे तिहरे चौहरे पड़ रहा था। 
पूर्ण चन्द्र का प्रकाश था। दोनों चकोरों ने अपने-अपने 'शरद- 
शशि” पहिचान लिए। आज्ञा तथा सुफला ने भी उन्हें देख 
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लिया। वे दोनों देवी-दर्शन करके लोटी आ रही थीं। निर्भेष के 
'यमत कल्याण” की गत छेड़ते समय सुफला ने ही देवी-द्वार का 
दीपक प्रज्ज्वलित किया था। भविष्य तथा निमेप को अपार 
आनन्द हुआ। एक को दूसरे की सुधि नहीं रही। दोनों के 
“पलकन हू परिहरिय निमेषी |” तरछंग का जल समधिक चंचल 
हो आया। नाव हिलने रूगी। प्रतीत हुआ मानो राकेश्वर की 
अदृश्य रश्मिराशि ग्रहण कर रूप तथा योवन तरल-तरंगों में झूछ 
रहे हैं। पीयूष तथा प्रभा हिलोरें ले रहे हैं। तारकों का बिग्ब 
तरलंग के जल में चपल हो गया। भविष्य तथा निमेष के दूग- 
तारक भी चपल हो गए ! 


सबसे तो अदृभुत पर यह था आज चकोरों के वृग-व्य 
तृप्त नहीं होते थे सन्‍्मुखः देख चारु-न्रग-चर्द्र-बदय ! 


निर्मेष अपने को न सभाल सके। उनके अधरों की बंशी' 
अधरों में ही रह गईं। उन्हें आज सुफला का रूप और भी असा- 
सात्य माहूम पड़ा | शरदेन्दु के आलोक से उसकी छवि का मेल 
अत्यन्त मधुर छगा ! सुफला का अंचल वायु के झोंके के साथ 
उसके शिर से खिसक्‌ पड़ा । वहू अपने जूड़े में देवी-प्रराद का पुष्प 
लगा लाई थी। निर्मेष को लोचन-भूंग मेंडराते हुए उस सुमन पर 
अड़ गए ! निर्मेष का हृदय सुफला की नागिन सी वेणी की 
प्रसून-मणि के आस-पास पतंग सा स्रमण करने छगा। उनका 
मत हाथ में न रहा | उन्होंने एक आह छोड ही दी ! 


शरद-शशि छ्छ 


भविष्य को इस सब की कुछ खबर नहीं थी। उनकी भी वही 
दशा हो रही थी। वे दो ही घण्टे पूर्व जिससे मिलने के लिए उतने 
अकुला रहे थे वही उन्हें इस समय मिल गईं थी। वे आशा के 
अनन्त रूप-सुधा-निधि में तैरने छगे। 

इतने ही में अनिल मानो गाने लगा ! सुफला आशा से कहने 
लगी--सखी अब तो नाव किनारे लग चुकी हैं। 

आशा का ध्यान सहसा भंग हुआ। वह भय के मारे ठिठुर 
गईं। आज वह अनर्थ कर चुकी थी। शरद-शशि का कलंक आज 
उसके चन्द्राकार-भाल पर लग गया था। उसने आज भविष्य का 
सर्वेस्व लछुटा दिया था। आज वह हुँ मुलरी सुर लीन” अपनी 
कुल-गली तज चुकी थी। आशा आज अपना सर्व-ताश कर चुकी 
थी । उसने आज स्त्रियों के उज्ज्वल धर्म को तिलांजलि दे दी थी । 
उसके दंग-मुगों नें आज निर्मेष की वंशी पर मुग्ध हो आशा वो 
हृदय को कुसुम-बाण से बिधवा दिया था। वह भविष्य का ध्यान 
भूल गईं। भविष्य का चिर-सिचित स्नेह का राग आज उस विषेली 
वंशी की फूफकार से काला पड़ गया। आज आशा को निमेष.की 
बंशी ने कील दिया । 

आशा बड़ी लज्जित हुईं कि सुफला ने मेरे मन का भाव जान 
लिया है ! उसे बड़ा भय हुआ ! उसे सुफला की बात का कु 
उत्तर न सूझा। सुफला समझी कि आशा की यह दशा भविष्य 
दा को देख कर हो रही है । वह हँसती हुई बोली--ताव से तो 
उतर जावें फिर दह ही के मुख को ताकती रहता। 
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आशा की जान में जान आईं। वह सकुचाती हुईं नाव से 
उतर गईं। सुफला भी नाव से उतर गई। नाव किनारे बाँध 
दी। सुफला आकर भविष्य की दाहिनी ओर खड़ी हो गई । आशा 
भी सकुचाती हुई सुफला क॑ पीछे खड़ी हो गई और छिपे छिपे तिमेष 
की ओर प्रहार करने ऊगी। निमेष भविष्य से तीन हाथ की दूरी 
पर दूसरी शिला पर बेठे थे। आशा आज भविष्य के लिए अपना 
सब प्यार खो चुकी थी। हाय ! सहसा ऐसा परिवर्तन संसार में 
कहीं नहीं हुआ ! सुफला भविष्य से बातें कर रही थी। किन्तु 
आशा का ध्यान उस ओर न था। उसके नयन-मीन निमेष को 
असमान्य रूप-सागर में विहार कर रहे थे। 


१च्ख ले चातक स्वाति-सलिल' छिप छिप के चस ले।* 


निप्लेष की अवस्था २८ वर्ष की थी। वे भविष्य से अधिक 
सुन्दर थे। इसी लिए आशा का अनुराग पल पल में उनकी ओर बढ़ 
रहा था। उसके छालची छोचन पराए धन के लिए तड़फ रहे भे । 
उसने आज रणज्जा तथा संकोच को तिछांजलि दे दी थी | ठीक 
कहा है--- 
“विवेकअ्रष्टानां भवति विनिपातः शतसुखः।” 


निमेष को इसकी कुछ भी खबर नहीं थी। वे अपनी घात' 
सुफला की ओर छगाए थे। धैर्य पछ-पल में उनका साथ छोड़ 
रहा था। उन्होंने यहाँ अधिक ठहरना उचित नहीं रामझा। वे 
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भविष्य को किसी आवद्यक कार्य का बहाना बतला के घर को चले 
गए। किन्तु निरमेष का हृदय उनके साथ गया वा नहीं--कौन 
जाने ? 
आशा को बड़ा दुःख हुआ। उसके दूगों को शरदेल्दू का हास 
फीका लगने लगा। उसने नयन-चकोर अपने चाँद के लिए तड़- 
फने छगे। उसे पल पल व्यतीत करता कठिन हो गया। वह 
सुफल्ला को घर लौटने के लिए बार बार ठसकाने छगी। सुफला 
भविष्य की आशा छेकर आशा के साथ घर को चली गई। आज 
आशा सुफला के ही यहाँ रही। 
भविष्य तथा आशा में कुछ भी बातें न हुईं। उसकी लिए 
आज यह उक्ति चरितार्थ हो रही थी --- 
“थां चिन्तयामि सतत मथि सा विरक्‍्ता 
साप्यन्यमिच्छति जन॑ स॒ जसोश्पयपसक्षतः। 
अस्मत्कृते चर परितुष्यति काचिदन्था 
थिक्‍तां नर तें व सदन व्‌ इसां थे मां ले 


षष्ठ पुष्प 
निरादा 


हाय ! आज प्यारे का “मुख-कमल विछोके' पूरा एक मारा 
हो गया है। उस पौर्णमासी से अभी तक उस चन्द्र के दर्शन नहीं 
हुए। दुग-बकोर अकुला रहे हैं। पछक उन्हीं वो ध्यान में 
निनिमेष रहते हैं। चित्त-चातक उस नव-जलबर को लिए तड़फ 
रहा है। उस मधुर गुरली का सोमरस पान करने वो लिए 
श्रवण ब्याकुल हो रहे हैं। हाय ! वह मादक राग तब से अभी तब 
नहीं सुना। उनकी वह छवि अभी तक मन में अंकित है। भुलाने 
पर भी नहीं भूछी जा सकती। 


“कंसे भूला जा सकता है जो कुछ देखा सुना फभी १” 


वह मूर्ति अभी आँखों के सामने अविकल विद्यगान हैं। वें 
वड़ी-बड़ी आँखें अभी तक दग-सन्मुख चित्रित हैं। हृदय उन्हीं फो 
पास चला गया है ! मेरा इसमें क्या दोप ? मेरा बया अपराध है ! 
में निबला हूँ। 
“जी जन जिसे प्यार करता है जाता है वहु उसके पास , 
सदन-राज के विधि-लंधन में कर सकता है फौम प्रयास ? ” 
हाय ! तब में उन्हें अच्छी तरह देख भी नहीं सकी। यदि 
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उस समय लज्जा तथा भय का जाल तोड़ कर एक बार उनका मंजुल 
मुख अच्छी तरह देख लेती, एक बार अपने अतृप्त नयनों से उस 
रूप-राशि का पान कर लेती, एक बार श्रवण-सीप में उस मुरली 
का स्वाति-जल अच्छी तरह पड़ने देती, खुले हृदय से बंशी की सुर 
से कण्ठ मिला कर, “वंशी बजा के सुनाए हमको मीठे तान 
गा लेती तो चित्त में कुछ चेन पड़ता, आँखों को कुछ शान्ति मिलती, 
श्रवण कुछ सुख पाते। किन्तु 'फिर पछताए क्या हुआ ?” तब 
में ऐसा तू कर सकी। 

उनके मुख-चन्द्र की सुधा का पान आँखों ने जो कुछ छिप छिप 
कर किया था वह अबतक अविरल बहा जाता है। आँसू रोकने 
पर भी नहीं रुकते। 


“अलि इन जआँखिन को कछ नन्‍्यारी लगी बलाय) 
नीर भरी निशिविन रहें तक न प्यास बुझाय ।” 


हाय | प्राणेश, एक वार फिर अपने दर्शन दे जाओ। मधुर 
मुरली की तान सुना जाओ। हाय | तब तुमने मेरी ओर एक बार 
देखा तक नहीं । एक बार मन्द मुसका कर मेरे तृषित छोचनों को 
पुरस्कार तक नहीं दिया। तुम तब उठ कर चले गए। ,एक बार 
मेरी हालत देख तक नहीं गए। 

हा ! भगवन्‌, उस दिन किस कुघड़ी में घर से गई थी। उस 
दिन मैंने किसका मुख देखा था। हाय ! अब में विजया' दिद्दी को 
किस प्रकार मुख दिखलाऊँगी। उससे क्या कहकर वोडूँगी। 

ट्‌ 
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छि; अब बह मेरी दिद्वी नहीं। में उसकी बहिन नहीं हूँ। उसकी 
सौत हूँ। में स्त्री नहीं हूँ। पिशाचिनी हूँ। 

हाय ! में अपने को वृथा क्यों दोष दे रही हूँ। मैंने ऐसा क्या 
अपराध कर रक्‍्खा है ? संसार में ऐसा कौन है जो किसी को प्यार 
नहीं करता, जो किसी को चाहता नहीं ? 


शम्बरारि-शर सहें कौन है तरिभुवन भर में ऐसा वीर? 


फिर मुझ अबला की क्‍या सामथ्ये ? मेरा इसमें क्या वश 
चलता है ? सभी किसी न किसी को प्यार करते हैं। राभी किसी 
न किसी को चाहते हैं। में भी उन्हें चाहती हूँ, में भी उन्हें प्यार 
करती हूँ। तो में पिशाचिनी क्यों ? मुझे पाप किस बात का ? 
किन्तु हाय ! तब मेने भविष्य को क्‍यों प्यार किया था ? पद्दिल 
उन्हें अपना मन क्‍यों दिया था ? उन्हें आशा क्यों दिखाई थी ? 
में अवश्य पिश्ञाचिती हूँ, अवश्य पापिष्टा हूँ। मेने बड़ा दुष्कर्म 
किया। मेंने पहिले एक को वर कर फिर दूसरे को पाने की अभि- 
लापा की। में भविष्य के सब गुण भूछ गई। उनका सब प्यार 
भूल गईं। में उनकी बाल्य-सैत्री तक भूल गई ! भगवन' ! मुझे 
क्षमा करो ! 

छि: में यहूं क्या कह रही हूँ ? क्षमा किस बात की, मैंने बयां 
किया ? मेंने भविष्य से कब कहा था कि में तुम्हें बरँगी ? उनरो 
कब कहा था कि में तुम्हें चाहती हूँ ? उनसे में कब बोली थी कि 
में तुम्हें प्यार करती हूँ ? वही मुझे प्यार करते हैं, मशरों विवाह 
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करना चाहते हैं। किन्तु इससे क्या जो जिसे चाहता है, वह उसे 
मिल ही थोडी जाता है। छालची ढेरों सोना चाहता है तो क्या 
उसे मिलता है ? अन्धा दृष्टि चाहता है, तो वह क्या उसे पाता है ? 
यदि बामन चाँद की इच्छा करे तो इसमें किसी का क्‍या दोष ? 
मालती के जीजा तो मालती को उतना चाहते थे, उतना प्यार 
करते थे, पर वह क्या उन्हें मिली ? उमा तो कुमार को प्रतिभा 
से भी अधिक चाहती थी पर क्या कुमार ने उसके साथ विवाह 
किया ? उमा बिचारी को जोगिन होना पड़ा । और दैवलिती ने 
तो प्रताप से उतनी बार प्रार्थना की थी, पर क्या प्रताप ने शैव- 
लिनी को अपनी बनाया ? वें दोनों भी तो बाल-सहचर थे। 
तब फिर में अपने चाहे धन को पाने के लिए क्‍यों चिन्तित न होऊँ ? 
जिसे में प्यार करती हूँ, उसकी दासी बत कर वयों न रहूँ? भविष्य 
मेरे कोन लगते हैं ? उनमें क्या रूप-गुण है जो में उन्हें अपना तन 
मन यौवन अर्पण कर दूं ? वे मेरे कोई नहीं हैं। में उन्हें प्यार नहीं 
करती। में उन्हें जब चाहती थी तब चाहती थी। अब में उन्हें 
नहीं चाहती। जब"तक मनुष्य कौ कौई उत्तम वस्तु नहीं मिलती 
तब तक वह एक सामान्य चीज में ही सन्तुष्ट रहता है। किन्तु 
पहिली के प्राप्त होने पर दूसरी का मूल्य घठ जाता है। काँच 
मणि के सामने नहीं ठहर सकता। काक कादम्बरी का उपमान 
नहीं हो सकता। साधारण जल की तुलना गंगा-वारि से नहीं 
हो सकती। 

में आज तक उन्हें न पहचान सकी थी। उन्हें अच्छी तरह 
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देखने का अवसर मुझे नहीं मिक्ा था। इसी लिए में भविष्य में 
भूली थी। 


“बक हो नहीं सकता कहीं है हंस का सानी फभी ।” 


भविष्य मेरे योग्य नहीं है। में उनकी इच्छा पूरी नहीं कर 
सकती। किन्तु यदि बे मुझे प्यार नहीं करते हों, यदि वे मुझे 
नहीं चाहते हों, तब में क्या करूँगी ? तब में किसके पास जाऊँगी, 
किसकी होकर रहूँगी ? अपना यह दृःख किसे सुनाऊंगी ? मुझ 
से सब घृणा करेंगे। मेरे छिए फिर संसार में ठौर नहीं रहेगी। 
मेरे छिए फिर सूख नहीं रहेगा। शान्ति नहीं रहेगी। आमोद- 
प्रमोद नहीं रहेंगे। हाय ! तब में विजया दिंद्ी का सुख कौसे 
देख सकूगी ? उसका शांगार कंसे सह्‌ सकूँगी ? उसके बिछुओं 
की छन छल मुझे बिच्छुओं की तरह काटेगी। उसका सिद्दूर 
मुझे पावक शिखा सा प्रतीत होगा। में पतंगिनी सी' जल मरूंगी। 
उसके सुहाग का चिन्ह मुझे काले साँप की तरह काट खाएगा । 

पर ऐसा क्यों होगा ? ऐसा कहाँ राम्भव हो सकता है कि में 
उन्हें चाहूँ और वे मुझे न चाहें | में उनके गले में जयमाल डा्ूँ 
और वे न पहिनें। में उनके चरणों में अपना हृदय अर्गण करूँ और 
वे त स्वीकार करे। में क्या विजया से कम रूपवती हूँ ? फिर 
वे मुझे क्‍यों न' अपनावेंगे ? क्‍यों न अपनी बनावेंगे ? किस्तु 
यह मालूम कैसे हो कि वे मुझे चाहते हें, में कंसे जानूँ कि वे गुणे 
अपनावेंगे ? 
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आशा इसी प्रकार प्रलछाप करती अपने कमरे में बंठी थी। 
वह दर्पण हाथ में लेकर अपना रूप देखने लगी। अपने आँख, 
कान, नाक, भौं, सब की सूक्ष्म दृष्टि से आलोचना करने छगी। 
उसकी दृष्टि अपने अरुण विम्बाधरों में आकर अटक गई। आशा 
अपने रूप पर आप ही मुग्ध होने लगी। 

इतने ही में किसी ने पीछे से कहा -- 

“सुरज-मण्डल में शशि-मण्डल मध्य धसी जनु जात त्रितेणी ।” 

आशा ने सहम कर पीछे को देखा तो सुफला । 

आशा अपने रूप-सागर में इतनी मग्न थी कि वह सुफला 
का आना भी न जान सकी | 

सुफला--आज अभी से श्रृंगार हो रहा है। वया फिर दशैन 
करने की इच्छा है ? 

आशा कुछ डर कर बोली--कंसे दर्शन ? 

सुफला--कैसे दर्शन ? बड़ी भोली बन बैठी है ! 

आशा के हृदय में साँप छोटने छगे। बहू एकटक सुफलछा 
के मुख की ओर ताकने छगी। 

सुफला फिर बोली--देवी-दर्शन । 

आज्ञा की मृतक-देह में फिर प्राण का संचार हुआ। उसे 
चिता हुईं थी कि कहीं सुफला को मेरी सब बातें मालूम त हो गई 
हों। उसे सुफला के ऊपर इस प्रकार सूनसान आने के लिए क्रीध 
भी आया। अपराधी सदा सशंकित ही रहता हैं। उसकी यही 
दशा होती है। आशा कुछ न बोल सकी | 
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उसकी अजीब दशा देख कर सूफला को पहिले तो कुछ 
विस्मये हुआ किन्तु फिर वह समझी कि आशा का स्वास्थ्य कुछ 
बुरा हो रहाहोगा और इसीलिए इसमें यह विक्ृति आ रही 
होगी। वह आशा से कहने लगी--सखी, में तुझे दिखाने के लिए 
आज एक चीज लाई हूँ। 

यह कह कर उसने अपने अंचल से एक पत्र निकाल कर आशा 
के हाथ में दिया। आशा पत्र पढ़ने रछगी। सुफला उसके मुख 
को ताकने लगी। आशा के मुख में तरह तरह के भावों के प्रलि- 
बिम्ब पड़ने लगे। 

आशा--यह पत्र किसका हूँ ? 

सुफला--तुम्हारे जीजा का। 

आशा--कौन दे गया ? 

सुफला--अपनी खिड़की में पड़ा पाया । 

आशा--कब ? 

सुफला--आज प्रातः । 

आशा--नहीं, यह उनका नहीं हो सकता । इग्में तो भेजने 
वाले का नाम भी नहीं लिखा है । तुम वृ था उन्हें कलंक बयों लगा 
रही हो ? 

सुफला--चुप रहू। नाम से क्या होता है ? चोर क्या किसी 
को अपनी निशानी देता है ? इसे पूरा पढ़ती क्यों नहीं, स्पप्ट 
ही तो लिखा है। 

निर्मेष के अपमान की बातें सुत कर आशा को बहुत बुरा 
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लगा। वह पत्र भी न पढ़ सकी । सूफला का विस्मय आशा के 
हाव-भावों को देख कर और भी बढ़ता ही गया। वह उसके हाथ 
से पत्र लेकर इस प्रकार पढ़ने लगी :-- 

प्राणेश्वरि, तुम्हें आश्चर्य होगा कि तुम्हारे लिए पत्र लिख- 
कर में यहाँ क्‍यों छोड़ गया हूँ । किन्तु इसमें विस्मय की कोई बात 
नहीं। पत्र पढ़ने पर तुम्हें यह सब ज्ञात हो जावेगा । 

आज में तुम्हारे लिए पहिले पहल पत्र लिख रहा हूँ। आज 
तक में अपने को किसी प्रकार रोकता ही था, किन्तु अब मुझे अपने 
हृदय के ऊपर कुछ अधिकार नहीं रह गया। में इसकी प्रेरणा नहीं 
रोक सकता। हाय ! मुझे जान नहीं पड़ता कि में तुम्हें अपनी 
बेदना किस प्रकार बतलाऊँ। मैंने जिस दिन तुम्हें पहिले तरलंग 
के तट में देखा था उसी दिन में तुम्हें अपना मन समर्पण कर चुका 
हैं। उसी दिवस से में तुम्हारे प्रेम पाश में वँध चुका हूँ। 
उसी दिन में तुम्हें अपना सर्वस्व दे चुका हूँ। 

तुम्हारी वह मंजुल मूर्ति मेरे मानस में सदा मरालिनी सी 
तैरती रहती है। तुम्हारी वह मीठी वाणी अभी तक मेरे श्रवर्णों 
भें शर्करा सी घोल रही है। तुम्हारा सुखमय ध्यान सदा मेरी 
स्मृति में सजीव विचरता है। प्रेयसि, तुम्हारी याद मुझे चंचल 
कर डालती है। तुम्हारा स्मरण मुझे बेचैन कर डालता हैं। 
मेरी आँखों से नींद चछी गईं है। मेरी रातें सदा करवट बदलते- 
बदलते बीतती हैं। 

प्रिये, मेरी दशा पर दया करो। मेरी दुर्बलता को क्षमा करो। 
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आज में अपने को नहीं सम्हाल सकता। अब जो हो चुका बह हो 
चुका। अब वह छौट नहीं सकता। मेरा मन तुम्हें देखे बिना 
व्याकुल हो रहा है। अब तुम मुझे अपनाओ। मुझे अपना बनाओ। 
मेरी यह प्रार्थना स्वीकार करो। मुझे अपने हृदय में स्थान दो । 
अब तुम्हारे बिना मेरा हृदय सुखमय नहीं हो सकता। अब मेरी 
रक्षा तुम्हारे ही हाथ में है। 

तुम समझोगी कि में विवाहित हूँ । मेरी स्त्री है और इसी- 
लिए मेरा संयोग तुम्हारे साथ नहीं हो सकता । मेरा और तुम्हारा 
सम्बन्ध सुखमय नहीं हो सकता । किन्तु प्रेयसि, इसकी कुछ चिन्ता 
न करो। तुम मेरे हृदय की अनन्य अधिष्ठानी होगी। इसीलिए 
मेने विजया से बोलना भी छोड़ दिया है | अब में उसके कमरे में 
भी नहीं जाता हूँ। उसका दिया पान का बीड़ा भी नहीं चबाता 
हैं। शायद तुम्हें यह चिन्ता हो कि में फिर विजया के फुराछान पर 
आ जाऊँगा और तुम्हें दुःख दूगा। किन्तु प्रियें, में ऐसा नहीं 
करूँगा। मेंने बिजया से कह दिया है कि तू मेरे अयोग्म हे। बह 
उस दिन से मुझसे नहीं बोरूती । वह तुम्हारी दासी होकर रहेगी। 

प्रियतमे, अब मुझे अपनाना तुम्हारे अधिकार में है। अब 
तुम्हीं मेरी जीवन-सर्वस्वा हो। मुझे अपनाओ। मुझे अपना 
बनाओ। अब में तुम्हें नहीं भूछ सकता। में तुम्हारे प्रेम का 
भिखारी हूँ। मुझे प्रेम-भिक्षा दो। तुम्हारे बिना मेरे छिए संसार 
अन्धकारमय है। तुम मेरे जीवन को प्रकाश देने वाली नक्षत्र हो | 

अब में इस पत्र को अधिक नहीं बढ़ाना चाहवा। मुझे भय 


निराशा <९ 


भाठम होता है; क्योंकि मेरा तुम्हारी आज तक कोई बातें भी 
नहीं हुईं हैं। आज तक में तुमसे बोलने का अवसर ढूँढ़ता ही 
था किन्तु आखिरकार तुम्हें पत्र ही लिखना पड़ा ।--सुम्हारा-- 

पत्रोत्तर छिख कर यहीं रख देना। 

पत्र समाप्य हो गया। आशा कुछ न बोल सकी। उसका 
मुख सूख गया। हृदय ज़ोर ज़ोर से धड़कने छगा। उसकी दृष्टि 
के सन्मुख अन्धकार छा गया। सुफला ने आज्ञा की ओर देखा। 
वह धीरे धीरे आशा को दशा रामझने लगी। उसके मन का संशय 
धीरे धीरे वृद्धि पाता गया। 

सुफला--बया अब भी इसमें सन्देह है कि पत्र किसने भेजा ? 

आशा फिर भी कुछ न बोली। उसकी' दृष्टि एकटक पत्र 
बी ओर छगी थी। सुफला' फिर बोली-- 

बयों आशु, आजकल तुझे क्या हो गया है ? तू बोलती तक 
नहीं। में देखती हूँ कि तू पहिले से कृश भी हो गई है। आजकल 
त्‌ मेरे यहाँ भी नहीं आती। न जाने भीतर ही भीतर सड़ के क्या 
सोचा करती है । 

आशा यह सुन कर झकवका सी गई। वह सहया कह 
उठी--नहीं में उन्हें प्यार नहीं करती थे मेरे कौन--- 

सुफछा--ऐं, यह क्या वाहती है ? किसे प्यार नहीं करती ? 

आशा चुप रही। उसे मन ही मत अपने कहे का बड़ा 
पछलताबा हुआ। वह सुफला से बहुत डरती थी। सुफला आशा 
को फिर भी निरुत्तरा देख कर अत्यन्त दुखी हुईं । वह बोली-- 
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तुझे क्या हो गया आशु ! छि: तू तो बोलती भी नहीं। मेने 
तेरी ऐसी दशा पहले कभी नहीं देखी थी। न जाने तुझे आजकल 
कंसी बीमारी छूग गई । 

आशा ने शिर नीचा कर लिया। सुफला फिर कहने छगी-- 
में तो इस विपय में तुझसे परामर्श छेने आईं थी। बिन्तु तू बात 
का उत्तर भी नहीं देती | हाय ! तुझे विजया दिद्दी के ऊपर भी 
दया नहीं आती। परसों उसका फूट फूट कर रोना मुभो अब तक 
याद है। हाथ ! उस विचारी के छिए कसा अन्याय हो रहा है। 

प्रिक्कार है ऐसे पुरुषों को जो दूसरी सन्नी पर दृष्टि रख कर 
अपनी गृह-लक्ष्मी को इस प्रकार यातना दिया करते हैं। घिवकार 
इनवो प्रेम को ! थे प्रेम के मिस उसका गला घोंटले है। रामाण- 
शत्रु इन्हीं का नाम है । 

आशा के हृदय में इस समय विविध विचारों की तरंगें उठ 
रहीं थीं। वह कभी इधर को बहती थी कभी उधर को। कभी 
अपने किए पर पछताती था, कभी सुफलछा पर कुद्ध होती थी, 
और कभी उसके भय से कॉँपती थी। वह विमेष की मूर्ति अपने 
हृदय से हटा नहीं सकती थी। उनके झूप का नशा आशा की 
आँखों से अभी तक नहीं उतरा था। उनकी बंशी फा मादक राग 
अभी वह नहीं भूछी थी। उसकी एक विचित्र दशा हो रही थी। 
बह इस समय सुफला का अन्तिम वाक्य सुन अपने को गे रोक 
सकी और क्रोध से कहने ऊूगी--- 

दूसरे पुरुष को बुरा बतछाने का तुम्हें किसने अधिकार 
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विया ! बे बुरे हैं तो अपने लिए हूँ। तुम्हारा बया बिगाड़ देंगे ? 
बिना समझे बूझे बोलना मुझे अच्छा नहीं छूगता। 
सुफला--चुप रह, तुझे ऐसे अत्याचारियों का पक्ष लेने में 
लज्जा भी नहीं लंगती। वे पर-पुरुष थे तो उन्हें मेरे लिए ऐसा 
पत्र लिखने का क्या अधिकार था ? इसमें किसी का बिगाड़ नहीं 
है तो क्‍या है ? अपनी स्त्री को कष्ट दे तथा उससे प्रीति हटा कर 
दूसरी स्त्री से प्रेम रखने वाला प्रेम का मूल्य क्या समझ सकता है ? 
यह प्रेम नहीं आसक्ति है, प्यार नहीं व्यभिचार है। 
में आज तेरी दशा अच्छी प्रकार ताड़ गई हूँ। तू प्रेम को नहीं 
पहचानती । जिस प्रेम से हृदय में उत्कण्ठा हो, चंचलता हो, मन 
में व्यग्नता हो, जिस प्रेम से प्रणयी अपने प्रणयिनी के बिना नहीं 
हु सकता--उसे प्रेम कौन कहता है ? यह निरी आसकित है। 
और तो क्या दास्पत्य भी यथार्थ में प्रेम नहीं है। वह वास्तविक 
प्रेम को बतलाने वाहा एक मार्ग-मात्र है। उसमें फेस कर मनुष्य 
पीछे प्रेम का महत्व समझ जाता है, प्रेम को पहिचान लेता है। 
प्रेम किसी से आँख लड़ाना, किसी की लिए चंचल हो उठना तथा 
किसी के बिना व्याकुल होना नहीं है। प्रेम किसी के विरह में 
प्रछ्ाप करना, किसी के लिए स्वार्थ से प्राण समर्पण करना नहीं 
है। प्रेम किसी के सिखलाने से नहीं आता । वह एक अमूल्य 
पदार्थ है, एक दुर्लभ वस्तु है। वह स्वयं पैदा हो जाता है। उसे 
सिखलाने वाला ईश्वर है। वह उसी की देन है। सच्चे प्रेम में 
दुख नहीं होता। अशान्ति नहीं रहती। ब्याकुलता पास नहीं 
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फटकती। वियोग नहीं सताता। वास्तविक प्रेम एक अलछोकिक 
पदार्थ है। उसे पाने के लिए निष्काम मत चाहिए, विमल बुद्धि 
चाहिए, इन्द्रिय-निग्रह बाहिए। 

तू अपने को प्रेमिणी कहने का गये नहीं कर सकती । निमेष 
का पक्ष लेना तेरा एकमात्र स्वार्थ है। मुझे आश्चर्य होता है कि 
तुझे बया हो गया है। मुझे अभी तक संशय मात्र था, किन्तु अब 
निश्चय हो गया है कि तू आज कल निरमेष बी ओर शुक्की है। 
छिः तेरी बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त हो गई है। तू अपने सुख के 
कारण विजया को किस घोर आपत्ति में छाल रही है ! उसकी शिर 
में कसी भारी बला डाल रही है ! तुझे विजया के ऊपर लेशभातर भी 
दया नहीं आती । 


“तेष्सी सानवराक्षसाः परहितं स्वार्धाय निध्तन्ति थे।! 


परसों मैंने तेरे सामने भविष्य दहा के विषय में एक दो बातें 
की थीं, तू तब चिढ़ने छूंगी थी। मेंने बह तेरा अनुराग का कुढ़ता 
समझा था, पर में आज यथार्थ को समझ गई हूँ। 

सुफला इतना बक गई किन्तु आशा के हृदय में कुछ चेत 
नहीं हुआ। वह इन बातों को नहीं रामझ राकी। शाच है, काम 
भनुष्य को अन्धा कर देता है। कासान्ध को उचित अनुचित का 
विचार नहीं रहता, सत असत का ज्ञान नहीं रहता। उसकी दशा 
नशा चढ़ाए मनुष्य की सी हो जाती है। जब तक नशा नहीं उत्तरता 
तब तक वहू अपने को नहीं पहचाचता। आशा की' भी यही दशा 
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हो रही थी। उसने निर्मेष के रूप की गहरी छान रबखी थी। उसे 
निमेष के दोष बुरे नहीं छगे, उलठे अच्छे ही प्रतीत होने छगे। 
उसने फिर भी सुफला की बातों का कोई उत्तर नहीं दिया। 
वह---माथा घूम रहा है/--कह॒ती पलंग में जाकर सो गई। 

सुफला को आशा का यह व्यवहार देख वड़ा कष्ट हुआ । किन्तु 
वह उस पर क्रुद्ध नहीं हुईं। उसे आशा पर दया आईं। वह इस 
समय आशा से अधिक कहना उचित न समझ वहाँ से चली गईं। 

“आवबत ही हमें नहीं नयततत जाके सनेह। 
तुलसी तहाँ न जाइए कंचन वर्ष मेह॥” 

सुफला के चले जाने पर आशा की घबड़ाहट कुछ कग हुई । 
वह अपने तथा सुफला के बीच समस्त बातों की आलोचना करने 
लगी। आशा को अपने जीवन के ऊपर घृणा होने लगी । बह 
कहने रगी--हाय ! जिसे में इतना प्यार करती हूँ, जिसको 
मिलने के लिए में आठों पहर व्यग्न रहती हूँ, जिसे पाने के लिए 
में इतने प्रयत्व सोचती हूँ, जिसे में अपने प्राण समर्पण कर चुकी 
हूँ, जिसे में वर चुकी हूँ--वह मुझे प्यार नहीं करता, वह मुझे 
नहीं चाहता ! 

हाय ! मैंने उनके लिए भविष्य को छोड़ा। अपनी बाल 
सहचरी सुफछा से झगड़ा किया, अपनी लज्जा को तिलांजलछि दी, 
सती-धर्म का ध्यान न खखा, किन्तु अन्त में आज मालूम हुआ 
कि वे मुझे प्यार न कर किसी अन्य को प्यार करते हूँ, किसी 
अन्य को चाहते हैँ। 
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हा दुर्देव | आज मुझे अच्छी तरह सोए पूरा महिता भर हो 
गया। मेरी भूख प्यास चछी गई है। रात दिन उन्हीं के नाम की 
माला जपती हूँ। ईश्वर से यही प्रार्थना करती हूँ कि में उनके 

चरणों की दासी होऊं। पर आज देखती हूँ कि मेरी राब आशाएं 

व्यर्थ हैं। मेरी सब प्रार्थनाएं निप्फल हुई। हाय ! मुझ जैसी 
अभागितरी और कौन है! ? आज आशा निराशा है! अराहाया है। 
हाथ | तब क्या सुफजा सत्य कहती थी कि में प्रेम को नहीं पह- 
चानती ? तो क्या में उन्हें यथार्थ में प्यार नहीं करती ? उन्हें 
नहीं चाहती ? हाय ! सचमुच, में उन्हें प्यार नहीं करती, उन्हें 
नहीं चाहती। यदि में प्रेम को पहिचानती तो में भविष्य को क्यों 
भूलछती ? में क्यों कहती कि भविष्य में क्या रूप गुण है ? हाय ! 
हाय ! में क्या सत्य को सचमुच भूली हूँ ? 

नहीं, ऐसा क्‍यों होगा? में उन्हें अवश्य चाहती हैँ। मेंने 
भविष्य तथा उन्हें मिलाया; उन्हें अच्छा देखा, इसी लिए अपना 
लिया। सबसे अच्छी वस्तु तो सभी छाँटते हैं, इसमें क्या पाप ? 
ऐस। तो नित्य हुआ करता है। नहीं तो दुकानों में तरह तरह के 
पदार्थों को रखने का क्या अभिप्राय था ? सभी तो सर्वोत्तम वरतु 
मोल लेते हैं। तो क्या प्रेम भी एक व्यापार है ? 

आशा को यह सोचते सोचते नींद आ गई। वह तरह तरह 
के स्वप्ण देखने छगी । 

आशे, उठो, यह तुम्हारी कैसी नींद है ? यह स्वप्न छोड़ो । 
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आज आशा को देखे एक मास हो गया है। उसने अब तरलंग 
के तट में आना भी छोड़ दिया है। आज कल सुफला भी नहीं 
आती। हाय ! आशा बीमार तो नहीं हो गईं ? अथवा क्‍या वह 
मुझे भूछ गई है ? क्‍या वह नहीं जानती कि में उसके बिना इतना 
व्याकुछ हो रहा हूँ! क्‍या वह मेरे प्रेम से अनभिन्ञ है ? नहीं, 
ऐसा नहीं हो सकता। आशा मुझे नहीं भूल सकती। यदि 
पश्चिनी सूर्य को भूल जाय, चकोरी चन्द्र को भूल जाय, चातकी ' 
स्वांति-जल को भूल जाय, और पतंगिनी दीप-प्रभा को भूछ जाय, 
तो भी आशा मुझे नहीं भूछ सकती। 

“बिझू मराछ मानस तजे, चर्च शीत, रवि घाम' तो भी आशा' 
मुझे नहीं छोड़ सकती। मेने तथा उसने बालकाल ही से एक साथ 
खेला है! वह मुझे प्यार करती आई है, में उसे। वह मुझे बर चुकी 
है, में उसे--तब मुझे वह क्योंकर भूल सकती है ? बाल-काल 
की पब्रित्र स्मृति अक्षय होती है, तो क्या थाशा सचमुच बीमार ही 
है। क्‍या उसे किसी रोग ने घेर लिया है ? हाथ ! बह मेरे लिए 
पलंग पर पड़ी पड़ी अकुछाती होगी। ईइवर से यही प्रार्थवा करती 
होगी कि एक बार उनसे भेंट हो जाय, एक वार उनका मुख देख 
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हूँ ! किन्तु मुझे यहाँ इसकी कुछ भी ख़बर नहीं है। में निठुर हो 
यहाँ वैठा हूँ। एक बार उससे पूछने को भी नहीं गया कि तेरा 
स्वास्थ्य बसा है ! हाय ! में बड़ा कठोर हूँ ! 

पर में वहाँ जाऊं कैसे ? जब सुफला सुनेगी तो वह मुझरों बया 
कहेगी ? वह मन ही मन हंँसेगी कि भविष्य दहा इतने निर्छज्ज 
हैं। में आज कई वर्षों से वहाँ गया भी नहीं, आज अचानक किस 
बहाने से जाऊं ? किसी ने मुझसे कहा भी तो नहीं कि आशा 
बीमार है। तो में कैसे चला जाऊं? नहीं में वहाँ नहीं जा 
सकता। आज मंगल भी है हैँ 

हाय ! विरह दिन पर दिन मन को भस्म कर रहा है। आशा 
के बिना दिवस कल्प सा छुगता है। प्रेम प्रति-दिन प्रबल होता 
जाता है। अब आशा को देखे बिना सुख दुर्लभ है। अब यह वियोग 
नहीं सहा जाता। हाय ! यदि आशा चाहती तो आज तक उसका 
व मेरा विवाह हो जाता। वह अपने भाई को एक पत्र भी लिख 
देती तो वे यहाँ आकर विवाह कर जाते। किन्तु वह भी ऐसा 
कसे कर सकती है ? वह कैसे लिख सकती है कि मेरा विवाह कर 
दो ” उसकी भाभी भी तो काछी-स्वरूपा है। उसने आशा के 
भाई को अपने पंजे में कसा फैसा रवखा है। नहीं तो वे क्या आशा 
को यहां छोड़ जाते ? उन्हें क्या मालूम नहीं है कि अब आशा 
बड़ी हो गईं है, अब उसका पाणिग्रहुण कर देना चाहिए। 

हाथ ! परमेश्वर ने मुझरा अभागी और कोई नहीं बनाया | 
मुझसा दुःखी और किसी को नहीं किया। हा ! भगवन्‌ ! मेरे 
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ऊपर दया करो! मेरे अपराध क्षमा करो ! तुम्हारा गुण क्षमा 
करना ही है। तुम सब को क्षमा करते हो। हे शक्तिमन्‌ मुझे 
भी क्षमा करो। मुझे और न सताओ। तुम सब की इच्छा पूर्ण 
करते हो, मेरी आकांक्षा भी पूरी करो। है नाथ ! अपने दुःख और 
किसे सुनाऊँ ? तुमने मुझे इतनी बड़ी जमीदारी दी। यदि में 
आशा को न पारऊँगा तो यह सब किस काम की होगी ? मुझे इससे 
क्या सुख होगा ? 

भविष्य तरलंग के तट में बैठे इसी प्रकार विचार-मग्न थे। 
उनकी बाई आँख फड़कने छगी । उनका संशय और भी बढ़ गया । 
वे आशा से मिलने को लिए और भी लालायित हो उठे। उसका 
कुशलू-समाचार जानने के लिए और भी व्यग्र हो उठे । इतने ही में 
उनके कानों में किसी के आने की ध्वनि पड़ी। उन्होंने पीछे को 
फिर के देखा तो सुफला। भविष्य अत्यन्त प्रसन्न हुए। वे मन 
ही मन ईश्वर को धन्यवाद देने लगे। 

भविष्य--क्यों सुफला, अच्छी तो हो ? आज तुम बहुत 
दिनों में आईं। 

सुफलछा--हाँ, दह्दा अच्छी हूँ। क्या कहूँ कई बार तुमसे भेंट 
करने की इच्छा हुईं थी किन्तु अनेक कारणों से न आ सकी । 

भविष्य--आज तुम अकेली ही क्यों आई ? तुम्हारी सखी 
का स्वास्थ्य तो अच्छा हैं ? 

सुफला--हाँ, दद्दा मेरी सखी का स्वास्थ्य तो अच्छा हूँ किन्तु - 

भविष्य--किन्तु कया, सुफला ? तुम रुक क्यों गईं ? 

१० 
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सुफला--दहा क्या कहूँ ? कहती हूँ तो तुम्हें दुख होगा और 
अगर न कहूँ तो वह भी तुम्हारे लिए बुरा ही है। हाय ! न जाने 
आज्ञा के भाग्य में क्या बदा है ! 

सुफला ने धीरे धीरे भविष्य से आशा की सब बातें कह दीं। 
किस्तु सूफला ने उन्हें निमेष का पत्र न दिखाया । उसने विजया 
के भय से यह बात गुप्त ही रबखी। 

भविष्य की इस समय जो दशा हुई, वह अवर्णनीय है। मणि 
के खोए जाने पर फणिनी की जो दशा होती है, चन्द्र में बादल लग 
जाने से चकोर की जो दशा होती है, सर्य के अस्त हो जाने पर कमर 
की जो दशा होती है, भविष्य की भी वही दशा हुई ! पहिले तो 
उन्हें सुफला की बातों पर विश्वास चहीं हुआ। किन्तु वे रोचने 
लगे कि सुफला आज ऐसा परिहास क्यों करेगी। सुफलछा ने उनसे 
जिस कातर स्वर में आशा की दशा वर्णन की थी उससे उनका 
सन्देह और भी मिट गया। भविष्य सोचने रंगे--मेरा सुख का 
सूर्य अस्त हो गया। मेरा भाग्य-चक्र फिर गया। अब मेरे लिए 
संसार में सुख नहीं रहा। अब मेरे जीवन में आनन्द नहीं रहा 


३०० लि, औ 


हाय ! भगवान ने मेरे भाग्य में यही लिखा होगा ! मझे पिता 
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कियोंत अब मेरा निराश जीवन किस काम का? अब मेरा 
जीवित रहता न रहना बराबर है। जिस जीवन में मझे सुख नहीं 
रहा, जिस जीवन में कोई संगी नहीं रहा, जिसमें कोई अपना कहने 


वाला नहीं रहा--उस जीवन से क्‍या लाभ ? 


द्वार ९९ 


हाय ! यदि ऐसा जानता तो आशा को क्यों प्यार करता ? उसे 
अपना तन मन समपैण क्यों करता ? उसके ऊपर अपने सब सुख 
स्योछावर क्यों करता ? में व्यर्थ मृगतृष्णा में भटका। मेरे भाग्य 
में ऐसा सुख कहाँ था ? ठीक कहा है भाग्यं फलति सर्वत्र ।” 
विधि को जो स्वीकार होता है, वही करता है । वह किसी के सुख 
दूःख नहीं जानता, किसी के रोने से नहीं पिघलता । उसका लेख 
नहीं टल सकता। 


“बहु कब टलता है भाग्य में जो लिखा है ? ” 


उराके नियम कठोर हूँ। वह स्वयं निद्धुर है। अपने कर्मों 
का फल सब को भोगना पड़ता है। मेंने बामन होकर चाँद को 
पकड़ने की इच्छा की, पर मेरे ऐसे पुण्य कहाँ कि वह मुझे 
मिलता ? 
“पुण्यं॑ कुरुण्ब यदि तेषु तबास्ति बांछा 
पुण्येविला नहि भ्रवन्ति समीहितार्था:।” 
संसार एक कंटकमय उद्यान है। यहाँ मनुष्य चारों ओर 
दु:ख के कंटकों से घिरा रहता है। यहाँ सुख की आशा करना 
निराशामात्र है। यह एक तप्त मरुस्थल है। यहाँ मनुष्य व्यर्थ 
मुग की तरह भटकता है। व्यर्थ माया की मृग-तृष्णा के पीछें 
दौड़ता है। 
मृग सरीचिका है यह केवल यहाँ स्वेद ही बहता है। 
यहाँ हृदय है नहीं पिघलता कल कल छल छल दल टल में । 
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हाय ! मैंने व्यर्थ अपने को आपत्ति में छाछा। व्यर्थ अपने 
को आशा को प्रेम-पाश में बाँधा । व्यर्थ उसे पाने के लिए छाछायित 
रहा। व्यर्थ उसबो वियोग से दुखी हो अपने स्वास्थ्य का संहार 
किया। में जानता था कि मनुष्य से कभी अचल प्रीति नहीं रह 
सकती। एक न एक दिन अवश्य टूटती है। मैंने वागिन को हार 
समझ अपना कण्ठ-भूषण बनाना चाहा ! किन्तु मनुष्य कब चुप 
रहता है ? वह जान-बुझ कर अपने को फँसाता है। यह उसकी 
अल्पता है। मनुष्य कुछ सोचता है, ईश्वर वुछ करता है। में 
अभी आशा के लिए उतना चिन्तित हो रहा था, उसे देखने के 
लिए उत्कण्ठित हो रहा था। उससे मिलने के लिए अकुला रहा 
था; सोचता था कि आशा बीमार होगी इसीलिए यहाँ नहीं आती 
होगी, वह मुझे देखने के लिए व्याकुछ हो रही होगी--किस्तु हाय ! 
मुझे याद करना तो एक ओर रहा, मेरे बिना व्याकुल होना तो 
एक तरफ़ रहा, वह मुझे भूल गईं है। मुझे अपने हृदय से हटा 
चुकी हैं। मेरे इस अपरिमित प्रेम का तिरस्कार कर उसे अपने 
हृदय से उठा चुकी है। हाय ! हाथ ! 

इस मानवी प्रेम की क्या आशा ? इससे क्या सुख मिल राकता 
हैं? इसमें क्या बल हो सकता है? मैंने बुरा किया जो आशा को 
अपना सब कुछ दे दिया, उसके चरणों में अपना तन-मन सब कुछ 
अपेण कर दिया, उसे अपने हृदय की आराध्या बनाया, उसे अपने 
प्रेम की अधिष्ठात्री बनाया। जब तक मेने आशा को अपना हूंदय 
नहीं दिया था, तब तक में कितना सुखी था, कितना निश्चिन्त 


हार १०१६ 


था। में सबको समदृष्ठि से देखता था, सब को प्यार करता था, 
किसी विशेष के लिए व्याकुल न रहता था, उसके सामने औरों 
को तुच्छ यहीं समझता था। किन्तु हाथ इसे कौन' जानता 
था कि पीछे मुझे ऐसा दिवस देखना पड़ेगा, मुझे इतना दुःख 
भोगना पड़ेगा, इतना पश्चात्ताप करना पड़ेगा। 

खैर, अब मुझे इसका अनुभव हो गया है। अब में सँभल कर 
रहूँगा। इस अधम श्रेणी का प्रेम किसी से न करूँगा। इस प्रकार 
अपने को किसी के हाथों का खिलौना न बना दूँगा। हाय ! हाय ! 
में अब तक इसी को प्रेम समझ कर बैठा था, घोर भ्रम में फैसा था। 
है भगवन्‌, मुझे जाग्रत करो, मुझे नवीन बल दो। 

भविष्य के मुख में सहसा यह विक्वृति देख सुफला को अत्यन्त 
दुःख हुआ। वह मन ही मन कहने लगी--हाय ! दद्दा के मन में 
गहरी नोट लग गई है। उसे कुछ सूझ नहीं सका कि इस समय 
भविष्य को क्या कह कर धैर्य देता चाहिए। सुफला ऐसा सोच 
ही रही थी कि सहसा किसी के गान के स्वर से सारा आराम 
गूँज उठा। 

सूर्य को डबे कुछ देर हो' चुकी थी। भविष्य की यह दशा' 
देख कर प्रकृति में भी शोक की कुछ कुछ कालिमा छा गईं थी। 

दिवानाथ का विपुल-भिभव सब उसकी आहों से तत्काल 
भस्म हो चुका था पश्चिम में अग्नि-ज्वाल बन एक कराल। 

कमल-दल सकुचा गया था। पुजारी जी का लड़का मन्दिर 

के द्वार पर बैठा गा रहा था -- 


अहु, नियति तव गति भयावत्रि 

विकच पद्म-प्रभा दिवस की दिवस ढलते सब क्षणिक बचि। 
पावसोत्स समान सुख सब शसस-संदन सिघारता हा! 
भव विभव भव मय परामव दुःख सुस्त सय देकि!| ज्यो सणि। 


सुफला मन ही मल कहने छगी--अहा ! दह्या के दुख से 
दुखी होकर श्री देवी जी इस बालक के कण्ठ में बेठ कर यह गीत 
गा रही हैं। 

सुफला--दहा, अब अँबेरा हो गया है। घर को जाओ। 
में भी जाती हूँ। आशा के लिए दुखी न होओ। श्री दुर्गदिवी 
जी करेंगी तो उसकी' निद्रा शी त्र टट जाबेगी। 

भविष्य--तुम' जाओ, सूफछा ! तुम अकेली ही हो। में 
कुछ देर में जाऊँगा। में इस समय सदा यहीं बैठा रहता हूँ । 

सुफला भविष्य के दुख से चिन्तिता होती गृह को चली गई। 
भविष्य अकेले ही रह गए। वे अपने जीवन की बीती घटनाओं 
को एक एक कर याद करने रूगे। उन्हें अपनी बाल्यावस्था की 
याद आईं। उन्हें अपनी तथा आशा की बाल-बकीड़ा का स्मरण 
हो आया ! भविष्य कहने रंगे--अहा ! तब मेरा जीवन कितना 
सुखमय था। में तब भी आशा को प्यार करता था। किन्तु तब 
में उसके लिए इतना उत्कण्ठित न रहता था, उराबो न मिलने से 
इतना दु:खी न होता था, उसी के ध्यान में न रहता था। उसे 
पाने के लिए इतना लालायित न रहता था। आशा एक बार अपने 
भाईं के साथ चली गई थी, मुझे कुछ कष्ट न हुआ था। 
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अह् ! तब में मिट॒टी के छोटे छोटे मन्दिर बना कर देवताओं 
की पूजा करता था। तब मेरी ईश्वर के लिए एक विचित्र धारणा 
थी। अब वे विचार न मालम क्‍यों लुप्त हो गए। यदि में अब 
भी उसी प्रकार खेला करता, उसी प्रकार पेड़ों की छाया में बैठ 
विचित्र बातें सोचा करता, बात बात पर आश्चर्य प्रकटाता, एक 
छोटी सी बात पर भी हँसते रहता तो सचमुच जाज से सुखी होता । 
मरी यह दशा न होती । ( बारकाल ही मनुष्य का वास्तविक शिक्षक 
है। तब मनुष्य में अवश्य दैवीय-अंश रहता है, उसका चित्त निर्मल 
होता है, विचार सरल रहते हैं, भन में किसी के लिए राग-द्वेष नहीं 
रहता। एक छोटे से खिलोने से भी मन रीक्ष जाता है; तब जीव का 
बिध्व ही न्‍्यारा होता है। वह तब निष्काम कर्मयोगी होता है। 
बिन्‍्तु अब यह सब सोचने से क्या छाभ ? अब मेरा छीना 

बालापन फिर मुझे मिल थोड़ी सकता है। पर यदि में इच्छा करूँ 
तो क्या में वैसा ही सरल-चित्त नहीं बन सकता ? अब तो' मुझे 
बहुत कुछ अनुभव भी हो गया है। में भले बुरे को पहचाने छग 
गया हूँ। अब तो में और भी उन्नति कर सकता हूँ । मनुष्य जैसा 
जैसा बड़ा होता है वैसा वैसा उन्नति करने का अधिकारी होता 
जाता है। उसके विचार भले बुरे के सम्पर्क से परिपक्व होते जाते 
हैं। यदि अब मेरा शरीर बालकों का सा नहीं हो सकता तो मेरा 
हृदय अवश्य एक परिष्कृत बालक हो सकता है । बालकों का 
हृदय थोड़े से भय दिखलाने में डर जाता है, उनकी प्रकृति चंचल 
होती है, बुद्धि अस्थिर होती है, वे अपने को प्रलोभनों में पड़ने से 


१०४ हार 


रोक नहीं सकते हैं। थे अपने किसी बात में दृढ़ नहीं रह सकते हैं। 
उनकी स्मरण शवित इतनी उन्नत नहीं होती है। बे गृढ़ बातों को 
सहीं समक सकते हैं । किन्तु अब तो मुझे इन बातों का कुछ कुछ 
ज्ञान हो गया है। में संसार से थोड़ा बहुत परिचित हो गया हूँ। 
अत: अब में अपने मन को अवश्य परिष्कृत बारूक बना सकता हूँ। 

किन्तु हाय ! में आशा को इतनी जल्‍दी कैसे भूछ जाऊं ? 
उसकी वह छवि हटाने पर भी मेरे हृदय-पट से नहीं हथ्ती। 
उसका अनुराग मन में पूरा रंग जमा चुका हैं। अब में उसे छोड़ कर 
कैसे रह राकता हूँ ? इस अवस्था में अपने हृदय को बीरो स्थिर रख 
सकता हूँ ? नहीं, में आशा को नहीं छोड़ सकता ! उसके बिना 
मुझे कहीं सुख नहीं मिल सकता। उसके विला मेरा जीवन भार 
हैं। जिसको आज तक में अपना सर्वेस्व समझता आया हूँ, जिसको 
मेने अपना सब कुछ समपेण कर दिया है, जिसको में अपने हृदय 
मन्दिर की अधिष्ठात्री देवी बना चुका हूँ, जिससे में भावी में अनेक 
सुखों की आशा करता आया हूँ---उसे अपने हृदय से बाहर निकाल 
कर, अपने ध्यान से हूटा कर में कैसे रह राकता हूँ ? उसे भूछ 
कर में उसका अनुराग कैसे मिटा सकता हूँ। 

पर हाथ ! बह तो मुझे नहीं चाहती, मुझे गहीं अपनाती, 
बह तो मेरा प्रेम भूल कर किसी अन्य को प्यार करती है। में यह 
केसे सह सकता हूँ ? यह सब कंसे सुन सकता हूँ ? 

हाय ! हाय ! यह मेरी क्या दक्ा हो गई है ? मुझे क्या हो 
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गया है ? में अपने को संभाल नहीं सकता हूँ । हा ! नाथ, यह कैसी 
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परीक्षा ले रहे हो। यह मेरे किन पापों का फल है; यह में किन 
कुकर्मों का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ? प्रभो ! मुझे क्षमा करो। 
भुझे नव-बल दो। नवीन स्फूरति दो, उत्साह दो । मुझे कष्ट सहने 
की शवित दो। मुझे आशा के कर-कमल में असहाय तुषार-विन्दु 
शानदुरूकने दो । जिधर को वह हिले, उधर ही को न छुड़कने 
दो। मुझे अपने को संवरण करने की सामर्थ्य दो। 


“चंचल हि भनः कृष्ण प्रमाथि बलचदवृढ़म । 
तस्याहूं निग्नह सन्‍्ये वायोरिव सुदुष्करभ्‌ ॥ 


नाथ ! मुझे शक्ति दो ! अपने मन के ऊपर अधिकार दो ! 
मुझे वह बाल्यावस्था का सा निप्काम मन फिर दो। मुझमें वे 
सरल विचार फिर भर दो। 

भविष्य को सोचते सोचते रात हो गई । उसके कान में सहसा 
देवी-फाटक को बन्द करने की आवाज पड़ी। उसका ध्यान भंग 
हो गया। भविष्य ने आकाश की ओर देखा। अगणित तारक- 
राशि तिकल चुकी थी। कलाधर मन्द मन्द हँस रहे थे, किन्तु 
भविष्य को वह हास अत्यन्त दुःखद प्रतीत हुआ । 

“कहा जाति ये कहत हैं शर्शिहि शीतकर नाम ।/ 
भविष्य घर को चला गया। 
हा! भविष्य, पारिजात का हार पराजित हो आज हार 


बन कर तुम्हारे गछे पड़ा ! 
११ 


अष्टम पुष्प 
स्वप्न-मंग 
आज अमावस्या है। अर्धरात्रि का समय है। संसार नीरब 
हो रहा है। पेड़ों के पत्ते भी मौन धारण कर ज्यों के त्यों पड़े हैं। 
आकाश में तारे चमचमा रहे हैं। कलानिधि के बिता नभ शो भा- 
हीन सा जान पड़ता है। सर्वत्र घोर अन्धकार छाया हुआ है। 
मिर्मेप अपने कमरे में अर्धनिद्रावस्था में स्वप्न देख रहे हैं। 
एक ऊंचा पर्वत है । उसमें चढ़ने के लिए राह नहीं है। “चोटी में 
एक सुवर्ण सुमन खिल रहा हैं। निमेष उसे तोड़ने वो लिए व्यावुल 
हो रहे है।इस समय क्या करें, उस फूल को कंसे तोड़ें। बुछ 
कत्तेब्य नहीं सूझता हैं । निमेष खड़े खड़े एकटक उसी फूछ की 
ओर देख रहे हैं। इतने में मन्द मन्द पवन बहने छूगी | उस सुमन 
की सुरभि चारों ओर प्रसारित होने छगी। निमेष उसवी रोरभ 
को सूँघ कर और भी छालायित हो उठे | 
सहसा बाहर से शब्द आया। घुष्षू ! घुष्ध ! निरमेष' चौंक 
कर उठ बैठे। फिर शब्द हुआ घुष्घू ! 
निर्मेष कहने छगा--अहा ! वह सुमन सुफला के मुख सा 
मंजुल था। किन्तु हाय ! में उसे न तोड़ राका । क्या अब में अपनी 
प्यारी को भी न पा सकृगा ? एक तो बुरा स्वप्न ! ट्वितीय उठते 
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ही धुष्घू का शब्द ! बड़ा अपसगुत हुआ। आज पत्नोत्तर की 
प्रतीक्षा करते पूरे सात दिन हो गए हूँ, किन्तु अभी तक कोई उत्तर 
नहीं मिला। यदि वह मुझे प्यार करती तो क्या मेरी चिट्ठी का 
उत्तर तक नहीं देती ? 

हाय ! किसी ने ठीक कह रखा है-- कान्‍्ते कथं घटितवा- 
नुपलेन चेत:।” में उसे इतना प्यार करता हूँ, उसे अपना सब कुछ 
दे चुका हूँ, उसके विरह में सूख कर काँटा हो गया हूँ। अपनी स्त्री 
को तक त्याग चुका हूँ। किन्तु हाय ! वह मुझे प्यार नहीं करती । 
मेरी प्रार्थना तक स्वीकार नहीं करती। मेरी वेदना प्रतिदिन 
बृद्धि पाती जाती है। हृदय चंचल होता जाता है। उसे पाने की 
इच्छा प्रबल होती जाती है। किन्तु हाय ! वह मुझे नहीं मिलती । 
क्या वह मेरी दशा से अपरिचित हैँ ? क्‍या वह मेरी व्याकुलता को 
नहीं जानती ? 

प्रेम, एक बार अपनी तनत्री मेरी प्यारी के कानों के पास बजा 
कर उसे मेरी दशा का परिचय दे आओ । एक बार अपने अपूर्व 
बल से मेरी व्याकुछता की मूर्ति उसके सामने अंकित कर आओ | 
प्रेम, तुम एक अद्भुत चित्रकार हो, एक बार मेरे अनुराग के राग में 
मेरी विरह-व्यथा का चित्र मेरी प्यारी के दृष्टि-सन्मुख चित्रित कर 
आओ | जाओ, बन्धु, अपने बाल सहचर वसन्‍्त को साथ लेकर मेरी 
प्रियतमा के हृदय में रति की रुचिर कलिका विकसित कर आओ 
बह अभी अज्ञान है । उसके अंचल को यौवन के पराग से परिपूर्ण 
कर आओ एक बार अपना सुरभित कलेवर उसके पास ले जाकर 
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सका। उराने एक बार अपनी प्रिया का सुख फिर चूम लिया। वह 
मन ही मन कहने लगा--अहा ! इस समय मुझसा सुखी और कौन 
है ? मुझसा भाग्यवान और कौन है ? मधुर मधु बधूनां भाग्यव॑तः 
पिवन्ति ।” अहा ! संसार में स्त्री ही सुख्"ों की सार हे। उसवो 
बिना सब वृथा है। 
' सति प्रदीपे सत्यग्नी सत्सू तारारवीन्दुषु 

विना में सुगशावाक्ष्य तम्रोभूतसिद॑ जगत्‌ ॥ 
स्‍त्री के बिना संसार एक अँधेरा कूप सा है। स्त्री ही अलंकारों 
में सर्वोत्तमालंकार है । इसके बिना कविता भी रसीली नहीं होती । 
यह मधुरता की एक मुदुल स्रोतस्विती है। सौन्दर्य की एक अपूर्न 
खान हैं। इसके मुख को देखने मात्र से ही सौन्दर्य के सुन्दर मुक्ता 
झड़ते हैं। प्रणय की सागर है। इसके हृदय में अपार प्रेम अंत- 
हित रहता है। 

“अबला तुही है सबला, रस राग की है तबला। 
तमपूर्ण मम हृदय को करती है क्षण में धवल्ला॥/ 

स्त्री ही शृंगार की अधिष्ठात्री है। कामनाओं की वाल्प-छता 
है। वह मनुष्य को मरते मरते बचाती है। गिरते गिरते उठाती 
है। जलते जलते शीतल करती है। यह --- 


4 


ु 


००४४४ ३.५ ४६ ढक ३०७७७ ४ कन्दपबाणानल« 
वंपधानामवंगाहुनाथ विधिना रम्यं सरो निभ्मितम॥/! 
इसे कवियों ने सर्वाषधियों की खान बतलाया है। स्वय॑ 
कविकुल कलाधर कह गए हैं --- 
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“क्य ध्रातशइचलितोसि वंद्क गृह कि तत्र शान्तीरुजां। 
किन्‍्ते नास्ति गृहे सखे प्रियतसा सर्वाद्भवान्हन्ति या। 
बातइचेस्कुचकुम्भमर्दनवशात्पितं न वकासृता- 
च्छेष्माणं विनिहन्ति हन्ति सुरतव्यापारकेलिश्रसात 


स्‍त्री संसार के अन्धकार में एक आलोक हैं। काले बादलों 
में स्थिर चंचला सी हैं । पावक में पवित्रता सी है । रूप की मंजरी 
है, छवि की पुंज है। 
निमेष न जाने एक ही क्षण में क्या क्या सोच गाए। वे अपना 
सब दु:ख भूल गए। उन्हें यह ध्यान भी नहीं रहा कि बहू किसे 
आलिगन किए हैं, किसे हृदय से ऊुगाए हैं ? उन्होंने अपना बाहु- 
पाश और भी दृढ़ कर लिया। उन्हें याद आया --- 
“अवर्शनेी. दर्शनसात्र कामा 
दृष्ट्वा परिष्वंग रसेकलोलाः। 
आलिगितायां. पुनरायताक्ष्या- 
भाशास्महे विग्नहयो रभेवस्‌ ॥ 
बिजया प्रयत्न करते पर भी अपने को मे छुड्टा राको। वह 
लज्जा के मारे मर रही थी। नि्मेप उससे कहने छगे : हा प्रेयरसि, 
आज तुमने बड़े दिनों में सुधि छी। मुझे तुम्हारे बिना रात भर 
नींद नहीं आती थी। तुम्हारे बिना सुख दुर्लभ हो गया था। प्रिय, 
इसीलिए मेने तुम्हें पत्र लिखा था। तुम्हें अपनी व्यथा सुनाई थी । 
किन्तु तुमने आज तक मुझे उत्तर भी नहीं दिया। में निराशा यो 
सागर में डब रहा था। तुमने सहसा आज मेरी सुध्रि ली । 
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विजया अधिक ने सुन सकी। उसका हृदय दुःख तथा भय से 
काँप उठा। वह अपने को बलपूर्वक छूटा कर एक ओर खड़ी हो 
गईं। वह कुछ काछ तक कुछ भी न बोल सकी । कहाँ वह सास 
का संवाद सुनाने आईं थी, कहाँ निरमेष की थह प्रमत्तता देख कर 
वह अवाक्‌ रह गईं। जब उसे कुछ साहस हुआ तो वह नम्र स्वर 
में बोली--- 

हाय ! आपकी चाची जी वहाँ मृत्यु-शय्या में पड़ी हैं, आप ने 
जाने यहाँ क्या बक रहे हैं | वे आपको इस समय बुला रही हैं; 
एक बार मरने से पहिले मेरा मुख देख जा, कहती हैं। उन्हें इस 
समय बड़ी बेचनी हो रही है। उन्हें एक बार देख आइार। निर्मेष 
ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। उन्हें वबिजया के ऊपर अत्यन्त 
रोष आया। वे अपना सारा प्रढापना भूछ गए। वेउ्लानि तथा 
क्रोध से मन ही मन जलने ऊंगे। उन्होंने न जाने सुफला को मन 
ही मन कितनी गाछियाँ दे दीं। हाय ! जो रुन्नी अभी सर्व-सुर्बों 
की खान थी वही इस समय निर्मेष को पिशाचिनी सी प्रतीत हुईं । 

निर्मेष को निरुत्तर देख कर विजया फिर बोली--अब इस 
समय यह सब भूल जाइए । उनकी अवस्था बहुत बुरी हो गई है। 
ज्वर एक सौ छः डिगरी चढ़ गया है। स्वास फूल रहा हैं। आप 
उनके पास एक माँह से नहीं गए। वे आपवो लिए भी चिन्तिता हो 
रही हैं। हर समय आप ही का नाम लेती हैं। अब अन्तिम समय 
उनकी आज्ञा मान छीजिए। मुझे इस समय उन्होंने भेजा है। 

निर्मेष के रोष का पारा इतने समय में बहुत चढ़ चुका था। 
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वे प्रथम ही विन्ता पूछे कंगरे में आने के कारण विजया को ऊपर 
क्रद्ध हो रहे थे। एस रागय उराका सह उपदेश सुत्र वार अपमान से 
और भी जल गए। उन्होंने उत्तर में उसे ज़ोर से एक छात मारी । 
विजया यह कठोर पदाघात नहीं सह सकी। और बात-हत-छता 
की तरह पृथ्वी में गिर पड़ी। उसका शिर स्टूछ रो जा छगा। 
उसके माथे में बड़ी चोट आ गई। विजया कुछ समय तना उसी 
अवस्था में पड़ी रोने छगी। उरो और कुछ कहने का गाहरा नहीं 
हुआ। जब उराकी पीड़ा कुछ कम हो गई तो वह धीरे धीरे 
उठ कर ब्रेठ गई। और रोती हुई बोली--- 

दासी का अपराध क्षमा करें। आपने पद इसके पुज्य हैं । आज 
इसका बड़ा सौभाग्य हुआ जो इराने इक छआ। आपने यद्ठे एराकी 
पूजा की। विन्तु आप एराका इतना अनुरोध अवश्य गाव छे। 
एक बार चाची जी को चछ कर अबश्म देख आएं। उनका बचना 
अब कठिय है। 

बिजया आगे कुछ गे कह सकी। अंचछ में मूत्र छिपा कर 
रोने छगी | 

निर्मेष क्मोश-श्वर में बीले--कमरे से बाहर घली जाओ। 
मेने तुमसे कभी कह दिया था कि मेरे पास मत आओं। में तुम्हारा 
कोई नहीं हूं। तुम मेरी रत्री नहीं हो । जाओ, चली जाओ। 

विजया---आप इराका पैराछा करने बाले कोर्ट नहीं हैं कि में 
आपकी स्त्री हूँ अथवा नहीं। में आपकी आज्ञा उत्छंघन वार यहाँ 
अपने लिए नहीं आई। आपकी ही चाची जी वी आज्ञा से आई 
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हूँ। यदि आपकी इच्छा हो तो एक बार मेरी विनय मान लें तथा 
उनके पास चलें। 

निर्मेष--मेंने कह दिया है कमरे से बाहर चली जाओ । नहीं 
तो अच्छा नहीं होगा। चाची का बहाना लेकर मुझे ठगने आई 
हो। इस आधी रात के समय मुझे सोने दो । 

विजया आगे कुछ न कह सकी | वह दग पोछती सीढ़ियों रो 
धीरे धीरे उत्तर कर अपनी सास के कमरे में चली आई। उसकी 
सास शबय्या पर सोईं कराह रही थी। उनका दम रुक रहा था। 
उन्होंने विजया को आती देख कर कुछ पानी पिलाने के लिए संकेत 
किया। विजया ने काँच का गिलास उठा कर धीरे धीरे अपनी 
सास के गले में दो तीन घूँट पानी डालछा। 

वह अपनी सास की यह दशा देख कर रोने लगी। बिजया 
आज एक मास से बराबर उनकी सेवा करती थी। सारी रात 
जागरण कर बिताती थी। उसका शरीर सुख गया था। मुख 
कान्तिहीन हो गया था। एक तो ब्रिचारी अपने ही भाग्य से दुःखी 
थी, तिस' पर भी आज कल सास की सुश्रुषा करनी पड़ती थी। 
किन्तु विजया अपनी सास की सेवा करने से कभी जी नहीं चुराती 
थी। उनका काम करने में कभी आलस नहीं करती थी । बह हर 
समय उन्हीं के पास बैठी रहती थी। उसकी शास भी कभी कभी 
पुरस्कार-स्वरूप गालियों से उसकी अच्छी पूजा करती थी। जब' 
विजया उन्हें कुनीन पिछाती थी तो उसकी सास कहती थी कि 
पापिष्ठा ने मुझे विष पिला दिया है। दुष्टा मेरी मृत्यु को ठहरी 
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है। विजया चुपचाप यह सब सह लेती थी। उसे इन बातों से 
कुछ भी कृष्ट न हीता था। वह रात दिन यही प्रार्थना करती थी 
कि किसी प्रकार मेरी सास स्वस्थ हो जाय। जब उसकी सास 
मे निमेष को आता नहीं देखा तो वे धीरे धीरे बोलीं-- 

मेरा छाल कहाँ है ? क्या नहीं बुला छाई मेरे निमेष को, जा 
उसे बुला ला । मुझे एक बार उसका मुख देखने दे। अब में मरती 
हूँ। कहाँ है मेरा छाल ! 

विजया अपनी सास के मुख से ऐसे बचन सुन कर और भी 
दुःखी हुई। उसे भी विश्वास हो गया कि इनका अन्तकाल निकट 
है। उसकी रास फिर कहने लगी--उठ, उसे बुछा छा। में उसी 
को ठहरी हूँ। मेरा छाल ! में उसका मुख देग लूँ । 

विजया इस समय क्या उत्तर देती ? अपने स्वामी को दशा 
कैसे कहती । वह कुछ कार तक किकत्तेव्यविमूढ़ा सी वहीं बैठी 
रही। तदनच्तर साहस करके फिर एक बार निर्मेष के कमरे में 
जाने को उद्यत हुईं। और उठ कर उनके द्वार तक गईं। किन्‍्तु 
उसे भीतर जाने का साहस नहीं हुआ । भीतर आलोक हो रहा था। 
निर्ेप ने प्रदीप जला लिया था। विजया ने द्वार से झाँक कर देखा 
कि मिमेष सोए सोए करबटें ले रहे हैं। उसने एक बार साहस कर 
कहा -- 

आपको बे बार बार बुला रही हैं। यदि आप इस समय उन्हें 
देखने न जावेंगे तो उन्हें अत्यन्त कष्ट होगा। आप कछ तक उन्हें 
न पावेंगे । 
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बिजया यह कहकर उत्तर की प्रतीक्षा करने छगी। किन्तु 
कुछ उत्तर न मिझा। विजया अपने भाग्य के लिए फूट फूट कर 
रोने लगी। जब उसको दुःख का बेंग कुछ कम हुआ तो वह एक 
बार कातर स्वर में फिर बोली--- 

में उत्तसे क्या कह दूँ ? 

निर्मेष ने कर्कश स्व॒र में उत्तर दिया--कह दो कि बुखार आ 
' रहा है। 

विजया आँसू टपकाती चछी गईं। उसकी रारा ने उसकी ओर 
एक स्थिर दृष्टि डाली। बिजया उरा दृष्टि का अभिप्राय रामझ 
गईं। वह अपनी यारा वो पाँबों को पारा खड़ी होकर धीरे धीरे 
बोली--बवे कहते हैं कि मुझे ज्यर चढ़ रहा है। 

विजया ने यह कह कर नीची दृष्टि कर छी। उराकी सास 
मन ही मन बड़बड़ाने छगी। कमरे के एक कोने में एक दीप टिस- 
टिमा रहा था। उसके क्षीण प्रकाश में सारा कमरा उदारा सा 
प्रतीत होता था। बिजया ने पानी भरने वाली को आज घर ही 
में ठह॒रा रक्खा था। उसे सूझा कि यदि इस' रामय डाक्टर साहब 
आ जाते तो अच्छा होता। रास की घबड़ाहट का हाल माठूम 
हो जाता। उसने अपनी सास से पुछा---मा, डाक्टर को बुछाऊं ? 

विजया की सास ने इसमें कुछ असन्तोप सा प्रवाट नहीं किया । 
उसने पनिह्ारिन को उठा कर उससे डाक्टर को बुला छाने को 
कहा। पत्तिहारिन भी विजया के भाग से आज अच्छी ही मिछी 
थी। बह कहने छूगी इस रात को मेरे उतनी दूर कौन जाता है ? 
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बाप रे बाप ! कया मुझे डर नहीं लगती ? हमारी ज्यात सिट॒टी 
की थोड़ी ही है। सारे दिन पानी भरते भरते थकी रहती है। 
विजया ने उसे डरा धमका कर किसी प्रकार डाक्टर को 
बुलाने को लगा दिया। पनिहारिन बड़बड़ाती चली गईं। बिजया 
कमरे में अकेली ही रह गईं। उसके हृदय में तरह तरह के विधार 
उठने लगे। वह सोचने छगी--हाय ! यदि ये मुझे अकेली ही 
छोड़ जावेंगी तो में क्या कछूँगी ? उनकी तो मुझे कुछ भी आशा 
नहीं है। आज छः: सात महीने हुए उन्होंने मुझसे बोलना भी छोड़ 
दिया है। बार बार कह चुके हैं कि तू मेरे योग्य नहीं है! हा 
दुर्देव | में क्यों न इनके बदले बीमार हुईं। हे धर्मराज ! क्‍या 
तुम्हारे यहाँ भी न्याय नहीं रहा ! क्या तुम भी मेरी सुधि नहीं 
लोगे ? हे पितृपति ! इनकी मृत्यु मेरे शिर डाल दो। में आपका 
बड़ा उपकार मानूँगी। हाय ! क्या दुर्भागियों को मृत्यु भी सुलभ 
नहीं है ? किन्तु यदि मैं मर जाऊँगी तो मेरे पापों का फछ कौन 
भोगेगा ? मेरे दु:खों का बोझ कौन ढोवेगा ? मेरे पूर्व जन्म कृत 
अषों का प्रायश्चित्त कौत करेंगा ? विजया इसी प्रकार विंह्नल 
होकर रोती थी। फिर कभी सोचती थी : नहीं में मृत्यु का वर 
क्यों माँग रही हुँ? मेरे स्वामी की सेवा कौन करेगा ? उत्हें 
खाना ही बनाके कौन खिला देगा। वे कैसे ही हों किन्तु मेरे तो 
स्वामी ही हैं। हमारा यह सम्बन्ध कौन तोड़ सकता है? वे मुझे 
चाहे कितना ही कष्ट दें, में सब सह छूँगी। संसार में प्राणी आता 
ही किस लिए है ? सहने के लिए। ज्ञानवान पुरुषों का बचन है कि 
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'स' तीन हैं स, श, प। इनका अर्थ है सहो ! सहो ! सहो ! तो 
में कष्टों से डर कर उनकी पद-सेवा से क्यों विमुझ्त हो ? में 
मर के उन्हें अकेला कैसे देख सकूँगी ? उनको दुःखी देख कर क्या 
मुझे यमराज के दरबार में भी सुख होगा ! हाय ! 

सहसा प्रदीप की शिखा उज्ज्वल हो उठी। सारा कमरा 
प्रकाशमान हो गया। इसी समय बाहर से शब्द आया घुष्षू ! 
फिर सुनाई दिया घुष्घू ! विजया इसका कुछ भी रहस्य न समझ 
सकी। उसे कुछ भय सा माठूम हुआ। वह अपने शाम वो मुख 
की और एकटक देखने लगी। प्रदीप का आलोक धीरे धीर 
भन्द होने छगा। कमरे में अन्धकार अधिकार जमाने छगा। 
रोगिनी का साँस जल्दी जल्दी चछने छगा। उसने जल के लिए 
संकेत किया। विजया जऊर का गिलास लेने को उठी। दीपक 
बुझ गया। रोगिनी का जीवन-प्रदीप भी ठीक इसी रामस अब- 
सान हो गया ! |! विजया की सास उसे अन्धकार में छोड़ 
गई [! ! 

विजया शीकघ्रता से प्रदीप प्रज्ज्वलित कर पानी का गिलास 
लेकर सास के पास आई। वहाँ देखा तो काम पूरा हो गया है ! 
विजया अपने दु:ख का वेग न रोक राकी | बहू फूट फूट पार रोने 
लगी । उसकी रोने की आवाज सुन कर निरमेष भी धबड़ा 
गए। 

दिशाएं खुल गई थीं। धीरे धीरे दर्शों दिशाओं भें मिजया 
के दुःख की ज्वाल फेल गई। तारक-दल ने कातर हो अपना 
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मुख छिपा लिया | विहग-वुन्द विजया को दुखी देख कर तरह तरह 
के शब्दों में उससे समवेदना प्रकट कर रहे थे। डाक्टर साहब रोने 
की आवाज सून बाहर ही से उलटे-पाँव लौट गए। पनिहारिन 
शीघ्रतासे भीतर आईं। वह विजया को धीरज बँधाने छूगी। 
किन्तु विजया का शोक और भी उमड़ने लूगा। वह रो रोकर 
बिलाप करने रूगी । 

हा! मा, मुझे न छोड़ जाओ। में तुम्हारे बिना अकेली कैसे 
रहँगी ? हाय ! तुम सूनसान चछी गईं और मुझे अन्धकार में छोड़ 
गईं। मा ! मुझे भी अपने साथ ले जाओ। म॑ वहाँ तुम्हारी सेवा 
करूँगी। मा ! भा | -- 

बविजया यह कहते कहते अचेत होकर अपने सास के पाँवों में 
गिर पड़ी । मानों वह भी अपने सास के साथ जाने को उद्यत हुईं । 
पनिहारिन यह देखकर घबड़ा गईं । वह दौड़ती हुईं निमेष के कमरे 
में जाकर यह सब समाचार सुना आईं। निमेष अवाक्‌ रह गए। 
वे अपना सब खेल भूल गए। उनका स्वप्न सहसा भंग हो गया। 
उन्हें इस रामय कुछ कर्तव्य ज्ञात नहीं हुआ। वे किकत्तेग्यविमृढ़ 
से कुछ काल तक एकटक पनिहारिन का मुख ताकते रहे। तदुप- 
गन्‍्त वे राहसा रो पड़े। निरमेष खूब रोए। वे अपनी चाची को 
बहुत प्यार करते थे। उनके माता-पिता नहीं थे। चाची ने ही 
घनका बालकाल से छालन-पालन किया था। उनका भी निभेष 
वो शिवाय और दूसरा न था। वे बाल-विधवा थीं। 

जब निमेष के दुःख का वेग बुछ कम हुआ, तब वे अपनी चाची 
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के कमरे में गए। उन्होंने देखा कि चाची स्वर्गलोक को चली गईं 
हैं। पास ही बिजया मूछित होकर पड़ी है। निर्मेप का दुःख फिर 
प्रबल हो आया। वे फिर फूट फूट कर रोने छगे। अपने को बार 
बार घिककार देने लगे, और मन ही मन कहने छंगे--हाय ! मेंसे 
मरती समय चाची का मुख भी नहीं देखा। में बड़ा कृतघ्न हूँ। 
यदि में उनकी दवा करता तो वे अभी न मरतीं । हाथ ! में जानता 
था कि चाची जी बीमार हें किन्तु में फिर भी कभी उनके पास नहीं 
गया। उन्होंने मुझे बुलाया। मुझे मरती समय अपना मुख दिखा 
जा कहके बार बार बिजया को मेरे पारा भेजा, किन्तु हाय ! हाय ! 
में तब भी नहीं आया। एक बार अपना यह कलंकित-मुख भी उन्हें 
न दिखाया। मरती समय उनके मुख का आशीर्वाद भी ग्रहण नहीं 
किया ! हाथ ! में बड़ा हत्यारा हूँ! में महापापी हूँ ! दुप्ट आत- 
ताभी हूँ ! मेंने दूसरी स्त्री पर मोहित होकर अपना रर्वनाश - 
किया ! अपना सब कुछ खोया ! अपनी चाची की भृत्य की । 
अपनी स्त्री को उतना कप्ट दिया। 

निर्मेष ने एक बार बिजया की ओर दृष्टि डाछी । बिजया का 
साराशरीर पीछा पड़ गया था। वह केबल अस्थि-पिजर-शेपा रहे 
गईं थी। वह कान्तिहीना हो गईं थी। उसकी शाँखें भीतर चछी 
गई थीं। निर्मेष को अत्यन्त कप्ट होने छूमा। उन्हें अपने ऊपर 
बड़ी घुणा हुईं। उन्होंने पनिहारित से विजया को मुख में पानी 
छिड़क कर व्यजन करने को कहा। विजया की चेतना धीरे धीरे 
लौट आईं। उसने देखा कि निरमेष उसके पास बैठे रो रहे हैं। पह 
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भी फूट फूट कर रोने छगी। बहुत काल तक दोनों रोते रहे। तदु- 
परान्त निमेष विजया से कहने लंगे-- 

विजया, मुझे क्षमा करो प्रेयसि ! मैने तुम्हें बहुत कष्ट दिया। 
हाथ ! मेरे पापों का फल मुझे मिल चका है। मुझे क्षमा करो 
प्रिमे ! 

विजया अधिक न सुन सकी | वह अपने स्वामी के चरणों में 
शिर रख कर रोने छगी। और कातर स्वर में कहने कगी -- 

नाथ ! आपने मेरा क्या अपराध किया जो में आपको क्षमा 
करूँ? आप मेरे आराध्य हैं। यह सब फछ मुझे मेरे ही दुर्भाग्य 
से भिछा। में ही अपराधिनी हूँ। आप मुझे क्षमा करें। 

सिमेष ने विजया को उठा कर अपने हृदय से छगा लिया। 
बिजया का चिर-दुः्व आज शान्त हुआ। इस समय तक पड़ोस 
वो आदगी भी रोना धोना सुन निमेष के घर एकत्रित हो गए थे । 
सिरमेध उनकी सहायता से अपनी चाची की अस्तिम क्रिया करने 
लगे। विजया दूसरे कमरे में चली गईं। 

धन्य | विजया, आज तुम सचमुच विजया हुईं ! 


१३ 


नवम पुष्प 
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भविष्य को आशा का विय्योग असहनीयस हो गया। उसके 
विशलेष का दू:ख दुर्दा्त हो गया। वे अपने को किसी प्रकार न 
संभाल सके। आशा की मूर्ति चेष्ठा करते पर भी अपने हृदय 
से न हटा सके। इच्छा करने पर भी उसे नहीं भूल सके। आशा 
के प्रेम ने उन्हें बाँध छिया था। वे यह बन्धन लाख उपाय करने 
पर भी न काट सके। प्रेम का यह अदृश्य गुण टूटने पर भी न टूठा । 
भविष्य की दक्ा उन्मत्त मनुष्यों की सी हो गईं। उनका मन 
किसी काम में नहीं लगता था। उनके आँखों की निद्रा चली गईं। 
उनकी रात्रियाँ आशा के ही ध्यान में बीतती थीं। जब भविष्य 
अत्यन्त व्याकुल हो गए, अपने को किसी प्रकार न थाम राके तो ने 
थी दुर्गादेवी जी के पुजारी जी महाराज के पास जाने को उद्यत 
हुए। पुजारी जी महाराज एक वृद्ध तथा ज्ञानबान पुरुष थे। 
उनका बहुत बड़ा मान था। भविष्य उनका बड़ा आदर करते थे । 
वे अपने बाल्यावस्था में भी कभी कभी उनके पास जाया करते थे । 
पुजारी जी महाराज भविष्य को अच्छी अच्छी बातें बता 
देते थे। 

भविष्य को इस अच्यकार में बोबछ वे ही एकमात्र आलोकित 
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नक्षत्र से दिखलाई दिए। इस चंचल सागर में केबल वे ही एक 
स्थिर स्तम्भ से प्रतीत हुए। इस माया कानन' में वे ही वर- 
दायिनी शक्ति से ज्ञात हुए---भविष्य ने दृढ़ संकल्प कर लिया कि 
उन्हीं को शरण में जाकर उन्हें अपना दुःख सुनाऊं। मेरी इरा 
दुर्बंछता की औपध केबल मात्र वें ही कर सकते है। नहीं तो 
में इस दुःख का बोझ नहीं ढो सकूँगा। भविष्य यह संकल्प करबो 
पुजारी जी महाराज के पास गए। जाते ही उन्होंने पुजारी जी के 
चरणों में प्रणाम किया। पुजारी महाराज ने चिरायु रहो--- 
वाह कर उन्हें बैठने को संकेत किया। 

शविष्य उन्हीं के पास एक दूसरे आसन में बेठ गए। पुजारी 
जी महाराज वोले--भविष्य ! तुम कुशल से तो रहे ? 

भविष्य--हाँ महाराज, आपकी कृपा से राकुशछू रहा। 

पुजारी--आज इस दोपहर को किस कार्य-विशेष को लिए 
आना हुआ ? 

भविष्य--महाराज, अनन्त-सागर में बहता हुआ प्राणी 
सामने सहारा देख कर जिस हेतु उसके पास जाता है, रोग से 
पीड़ित जिस कारण वैद्य के पास जाता है, भप्रीष्म के प्रखरातंप से 
रान्तप्त मनुष्य पेड़ की छाया देख कर जिस लिए उसके पास जाता 
है, सघन-बन के निविड्ान्धकार में पथ भूछा हुआ दूर आलोक 
देख कर जि लिए उराके पास' जाता है, उसीलिए में भी आपके 
पाया आया हूँ। आज संसार में मुभसा दुःखी कोई नहीं है, शुझसा 
भाग्य का भारा कोई नहीं है, मुझसा कंगाल कोई नहीं है! में 
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आपके शरण आया हूँ। मेरी रक्षा करो। मुझे इस दुःख से छटने 
का प्रयत्न बताओ। 

पुजारी जी भहाराज भविष्य की बातें सुन कर आज कुछ 
विस्मित से हुए। उन्होंने भविष्य के मुख से ऐसी बातें और कभी 
नहीं सुनी थीं। वे भविष्य के कन्धे पर हाथ रख पूछने ऊगे--- 

भविष्य, कहो तो राही तुम्हारे ऊपर ऐसा क्या दुःख आ 
पड़ा हैं ? ऐसी कौन सी आपत्ति है जिससे तुम इतने घबड़ाएं हो ? 

भविष्य--महाराज, मेरा दुःख बड़ा दुस्पह है। में घोर 
आपत्ति में फँस गया हूँ। हाथ ! में आते ही जग में छला गया हूँ। 

भविष्य ने धीरे धीरे पुजारी जी महाराज को अपना सारा 
हू:ख कह सुनाया। उन्हें अपनी दशा से भली भाँति परिचित करा 
दिया । 

पुजारी--भविष्य, मुझे तुम्हारी बातें सुन कर तुम्हारे ऊपर 
बड़ी दया आ रही है। किन्तु में तुम्हें इस विपय में क्या राह्ययता 
दे सकता हूँ ? 

भविष्य--महाराज, आप सब कुछ कर राकते हैं। आप' गुझे 
डूबने से बचा सकते हैं। मुझे अब आप केवल यह बतला दें कि मे' 
इस बन्धन से मुवित कैसे पा सकता हूँ ? इस दुख को कैसे भूल सकता 
हूँ ? अब में विवाह करना नहीं चाहता । अब मुझे यह छाछसा नहीं 
है। किन्तु में आशा का ध्यान नहीं छोड़ सकता। उसकी याद 
मुझे पल पल व्यधित करती हँ। 

पुजारी--तुम्हारी दशा इस समय अत्यन्त शोचनीय हो गई 
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है, इसमें कुछ सन्देह नहीं । किन्तु इससे छुटकारा पाना कोई बड़ी 
बात नहीं है। तुम प्रेम को पहिचानो। प्रेम किसे कहते हैं, तुम 
नहीं जानते । इसीलिए तुम्हें यह दु:ख हो रहा है। यदि तुम प्रेम' 
को पहिचानते तो तुम आशा के लिए इतने व्यथित कभी न होते । 
उसके लिए तुम्हें इतनी व्याकुछता कभी न होती । उसका वियोग 
तुम्हें दुःख नहीं देता। 
भविष्य--महाराज, प्रेम किसे कहते हैँ? मुझे आप क्पा कर 
यह बतला दें। हाथ ! क्‍या में आज तक आशा को प्यार नहीं 
करता था ? 
पुजारी--नहीं, तुम यथार्थ में आशा को प्यार नहीं करते। 
उससे तुम्हारा वास्तविक प्रेम नहीं है। यह तुम्हारा भ्रम है, प्रेम 
वो नाम में आसक्ति है । वास्तविक प्रेम ऐसा नहीं होता | यदि तुम 
आशा को सचम्‌च प्यार करते तो क्या आज तुम आशा से अपना 
सम्बन्ध तोड़ने की चेप्टा करते ? उसके प्रेम को अपने हृदय से 
हटाने का प्रयत्न करते ? जिस दिवस से आशा ने तुम्हें अस्वीकार 
किया उसी दिन से तुमने आशा से कितनी ही बार मन ही मन भला 
बुरा कह दिया होगा। तुम तब से उसके छिए अशुभ चिन्तना कर 
रहे होगे। कहो, ऐसा है नहीं ? 
शविष्य--हाँ, महाराज आपकी धारणा सत्य है। में कई 
बार आशा के अशुभ के लिए भगवान से प्रार्थना भी कर चुका हूँ । 
पुजारी--हाँ, यदि तुम उससे यथार्थ में प्रेम रखते, उसे प्यार 
बरते, तो क्या आज तुम उसके शत्रु हो जाते ? उससे द्वेप भाव 
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रखते ? उसका अशुभ ध्यान में छाते ? में इसी लिए कहता था कि 
तुम प्रेम को नहीं पहचानते और इसी लिए तुम्हें यह दुःख हो रहा 
है। तुग यथार्थ में प्रेमी नहीं हो । जो वास्तविक प्रेमी होते हें उन्हें 
अपने प्रेमपात्र की रबीक्ृति अस्वीकृति से कुछ मतलब नह्ठीं रहता । 
चाहे उनका प्रेमपात्र उन्हें घृणा करे, उन्हें हेप की आंखों से देखे । 
। अपने प्रेमपान्न से मन नहीं हटाते। उसयो शन्र्‌ नहीं बन जाते । 
उनका प्यार उसके लिए और भी बढ़ जाता है। उन्तका अनुराग 
और भी गाढ़ा हो जाता है। मे रादा अपने प्रेमपात्र गर दया ही 
करते हैं। उसके शुभ-चिन्तन में ही मग्न रहते हैं। रार्चे प्रेमी 
अपने प्रेमपात्र से अपना प्रेम नहीं जत॒लाते | उसमे नहीं कहते फि 
में तुझे प्यार करता हूँ, में तुझे चाहता हूँ। वे अपने प्रेग को गुप्या 
रखते हैं। अपने हृदय ही में छिपाए रखते हैं। समय आने पर 
उनका प्रेम उनके ग्रेमपात्र को स्वयं माछूम हो जाता है। 
भविष्य--किस्तु ऐसा प्रेम किस प्रकार हो राकता है ? 
पुजारी--इस प्रकार का प्रेम केवल स्वार्थ का त्याग करने ही 
से हृदय में उत्पन्न हो जाता है। जब मनुष्य अपने स्वार्थ को नष्ट 
कर देता है, जब वह इस बात का ध्यान छोड़ देता है. कि मुझे मेरे 
प्रेमपात्र से सुख हो, जब वह उरासे किसी प्रकार के छाभ की इच्छा 
नहीं रखता, तभी ऐसा प्रेम प्रसूत हो सकता है। यही प्रेम यथार्थ 
में प्रेम है। यही वास्तविक अवुराग है। प्रेम को सुख से सिश्चित 
करना, उसे विषपय-वासना से मछीच करना, कामना-सुप्ति से कछ- 
कित करना सच्चे प्रेमियों का काम नहीं है। ऐसे मनुष्य प्रेमी नहीं 
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कहलाते। ऐसे ही प्रेमियों के पास दु:ख फटकता है। इन्हीं को 
विरह भी सताता है। तथा इन्हीं को काम भी पीड़ित करता है। 
ऐसे ही प्रेम का क्षय भी होता है। सच्चा प्रेम अभ्यास से 
उज्ज्वल रूप धारण कर लेता है। वह दिन-प्रतिदिन बढ़ता ही 
जाता है। उसका कभी क्षय नहीं होता। वह छोकोत्तर आनन्द 
का देने वाछा बन जाता है। सच्चा प्रेमी अभ्यास करने से धीरे 
धीरे ईश्वर को भी पा लेता है । 

भविष्य--महाराज, मनुष्य अपना प्रेम ऐसा उच्चत किस 
प्रकार बना सकता हैँ कि उसे ईश्वर मिल जाय ? 

पुजारी--इस प्रश्न का उत्तर थोड़े शब्दों में नहीं दिया जा 
सकता। पेसे प्रेम का पाना बड़ा कठिन होता है। सुनो, भनुष्य 
जब राज्या प्रेमी हो जाता है अर्थात्‌ वह जब अपने स्वार्थ को नष्ट 
कर निप्काम रूप से अपने पात्र को प्यार करने लगता है, जब उसके 
हृदय से विषय-वासना उठ जाती है, जब वह क्षणिक सुख की 
आशा को छोड़ वास्तविक सुख की इच्छा करने छग जाता है-- 
तब उसका प्रेम किसी व्यक्ति-विशेष पर नहीं रहता। वह क्रमशः 
बढ़ता जाता है और धीरे भीरे सारा संसार उसका प्रेमपात्र हो 
जाता है। वह सारे संसार को एक सौन्दर्य सा अनुभव करने 
छगता है। ऐसी अवस्था में उसका हेप, द्रोह, क्रोध, छोभ सब 
क्षय हो जाता है। उसे किसी का विरह नहीं सताता, क्योंकि 
सारा संसार उसका प्रेमपात्र बन जाता है। उसे किसी पर घृणा 
गहीं रहती, उसका हृदय निर्मल हो जाता है, विधार पवित्र द्दी 
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जाते हैं। जब प्रेम इस अवस्था तक पहुँच जाता है तब वह प्रेम 
भवित कहलाता हैं । भक्ति को आशय यही है । केवल राम नाम 
जपना भक्ति नहीं कहलाती । यथार्थ भक्ति विश्व-प्रेम ही से 
आती है। तभी मनुप्य विश्व-म्‌ति को प्यार करता है। जब तक 
उसको हृदय में ढेप तथा कामादि रहता हैं तब तक वह भकक्‍त नहीं 
हो सकता। और द्वेषादि का नाश तभी हो सकता है जब मनष्य 
विश्व-प्रेमी हो जाता है, जब सारा संसार उसका प्रेमपात्र बन जाता 
हैं, जब उसके लिए ईर्षा-द्रेष करने को कोई नहीं रहता | वह किसी 
के ऊपर ऋ्रद्ध नहीं होता। यद्दी प्रेम यथार्थ में भवित हूँ | 
... इस प्रेम की एक और भी विशेष अवस्था होती है, जिस अवस्था 
में कि प्रेम चरमावस्था में पहुंच जाता है । वह अवस्था इंसवो 
अर्थात्‌ बिश्व-प्रेम के बाद वी है। उरा अबस्था को ईदवर-भक्ति 
कहते हैं 

भविष्य--महाराज, आपके इस उपदेश से मेरा अम दूर 
हो गया हैं। में आपका कुतज्ञ हूँ। किन्तु आपकी बातों को सुन- 
कर मेरे मन में कुछ शंकाएँ उठ रही हैं। 

पुजारी--अच्छा तुम उन आशंकाओं को एक एक कर कहते 
जाओ। में यथाशक्ति उनका समाधान करने का प्रयत्न करूँगा । 

भविष्य--महाराज, जो आपने अन्त में कहा कि ईश्वर 
भवित ही प्रेम की चरमावस्था है, सो क्या विश्व-प्रेम ईश्वर-भवित 
नहीं है ? क्या ईश्वर-भवित इससे भिन्न है। 

पुजारी--तुम्हारे हृदय में जो शंका उठी है वह उचित ही है। 
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विश्व-प्रेग ईश्वर-भक्ति का एक खण्ड है। किन्तु ईश्वर-भवित 
की प्राप्ति के छिए इसका होना अत्यन्त आवश्यक हैं। इसके बिना 
कोई ईश्वर-भक्त को प्राप्त भी नहीं कर सकता। सारे विश्व 
की भवित करना एक प्रकार से ईश्वर-भक्ति ही करना हैं । 
“सर्बेषां यः सुहृश॒त्यं सर्वेषां व हिते रतः 
कर्भणा भनसा थाचा स धर्म बेद जाजले। 
यथार्थ में मनसा वाचा कर्मणा विश्व-सेवा करता तथा दूसरों 
का उपकार करना ही धर्म अर्थात्‌ कर्तव्य है। जब जीव इस 
अवस्था को प्राप्त ही जाता है और जब उसका प्रेम इससे भी उन्नत 
होने लगता है, तब बहु अपने लिए एक और प्रेम-पात्र को ढढ़ता 
है। अर्थात्‌ जब वह गनसा वाचा कर्मणा सर्वेपां च हिंते रत: हो 
जाता हें,जब वह अपने हेप कामादि की जीत लेता है, जब वह क्षमा, 
दया, उदारता आदि सात्विक-गुणों से अपने को अलंकृत कर 
मनुष्यत्य को प्राप्त कर लेता है, तब वह देवत्व को पाने की इच्छा 
पारता है, तब बह मनुष्यत्व फा पालन करते हुए तथा छोक-सेवा 
करते हुए भी साथ ही साथ अपने प्रेम को अधिक उन्नत कर 
ईश्वर की ओर छगाता है, उसकी प्राप्ति के लिए छगाता है। 
एसी प्रेग को ईंश्वर-भवित कहते है। तब मनुष्य राय धर्मान 
प्रित्यज्य” अर्थात्‌ अपने सब गौण कत्तंव्यों की उपेक्षा कर उस 
पहान कत्ते्य में ईश्वर की शरण में बला जाता हैँ। वह पहले 
पाले प्रस्थर की सर्तियों में उस निराकार की कठपना कर अपनी 
प्रवृत्ति उस ओर छगाता है 
५४ 


११० हार 


“शुद्धबुद्धपरिलब्धये तथा वारुमुण्यशिलामर्याचनम्‌ 
इस प्रकार वह अपनी अन्य गौण क्रियाओं को ईश्वर ही में 
अर्पण कर देता है। यही श्रीकृष्ण भगवान्‌ भी गीता में कहते हैं 
“यल्करोषि यदाइनासि यज्जुहोषि ददासि यथत्‌ 
यत्तपस्यसि कौम्तेम. तत्कुरुष्य. मर्दर्पणस्‌ ।/ 
और इस प्रकार जब उस “बह्मात्मेक्य” ज्ञान की प्राप्ति हो 
जाती है तब उसे शान्ति मिल जाती है। इससे उन्नत अवस्था 
प्रेम की और नहीं होती । इस अवस्था में जीव ईबइ्वर में लूय हो 
जाता है । 


“ततो मां तत्वतो ज्ञात्वा विश्ञते तदनन्तरम्‌।” 


भविष्य--महाराज, यह विषय अत्यन्त गृढ़ निकछा। में 
इसे नहीं समझ सका। मैंने आपको बुथा कृष्ट दिया। अब आप 
मभे यह बतला दें कि स्वार्थ किसे कहते हैं !? क्योंकि आपने बहुत 
बार कहा है कि स्वार्थ का नाश कर देता चाहिए। 

पुजारी--मनुष्य की बुद्धि अत्यन्त चंचल होती है। उराका 
चित्त अस्थिर होता है। वह मनष्य को तरह तरह के प्रलोभन 
देकर बुरे कर्मो की ओर प्रवृत्त करता है । मन पर अधिकार जमाना 
अत्यन्त कठिन काम है। मनृष्य कभी किसी छारूच में पड़ता 
है, कभी किसी में। वह अपने को जानबुझ कर भी व्यसनों में 
फेंसने से नहीं रोकता। ऐसी अवस्था में जब कि मनुष्य किसी 
प्रतोभन में पड़ा रहता हैं, वह भारी भारी अनर्थ करने को उद्यत 
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हो जाता है। उसे उस समय उचितानुचित का विवेक नहीं रहता । 
वह अपने कार्य-सिद्धि के लिए अर्थात्‌ उस प्रोभन देने वाली वस्तु 
की प्राप्ति के लिए यदि कहीं पर आवश्यकता पड़े तो दूसरों को 
कष्ट देने में तत्पर हो जाता है। अपने लिए दूसरे की हानि कर 
देता हैं। अपने सुख के लिए दूसरे को सुख से वंचित करना चाहता 
है। दूसरों को दुःख देता है। यही सवोधिम श्रेणी का स्वार्थ है। 
ऐसी प्रकृति के पुरुष नीच कहाते हैं। जो मनुष्य दूसरों के लाभ के 
लिए अपना स्वार्थ नहीं छोड़ता, अपने सुख को त्याग दूसरे का दुःख 
मोचन नहीं करता, परहित में तत्पर नहीं रहता, वह सामान्य 
श्रेणी का मनुष्य है। किन्तु यह स्वार्थ उस पूर्व-स्वार्थ से कुछ 
अच्छा है। जो मनुष्य दूसरों के लिए अपना सुख छोड़ देते हैं, 
दूसरे का दु:ख मोचन करने के लिए अपना सर्वस्व लूटा देते हैं वे 
ही श्रेष्ठ पुरुष हैं। वे ही परार्थी हैं। विश्व-प्रेमी हैँ। ऐसे 
लोकहितकारकों को धन्य है। महात्मा भतृहरि जी ने चार प्रकार 
के पुरुष बतला रबखे हैं -- 
/एके सत्पुरुषाः परायंधटकाः स्वार्थान्परित्यज्य ये । 
सामान्यस्तु पराभमुद्यमभृतः स्वार्थो5विरोधेन थे। 
तेमी भानवराक्षसाः परहित॑ स्वार्थाय निध्नन्ति ये। 
येतु ध्नन्ति निरर्थेक परहितं ते के न जानीमहे।” 
भविष्य--महाराज, आज आपने मेरा बड़ा उपकार किया, 
भूले हुए को पथ बतलाया। अब आप क्पाकर यह बतला दीजिए 
कि वास्तविक सुख किसे कहते हैं। और उसका साधन क्या है ? 


श्ब्र हार 


पुजारी जी महाराज भविष्ण मे प्र पूछने वी ढंग पर प्रसन्न 
होकर बोले--जिरा गुत्र का वाह न्द्रियों की तृप्ति अथवा राष्लुण्टि 
से सम्पर्क न हो तथा जी सूल आत्सा को तुष्टिकारक हो बह्ी 
वास्तविक सुद्ध है। जिया सुख से भख-यारा तुप्त हो, काम-वाराना 
पूरी हो तथा धन-राम्पत्ति मिले, वह युरा यथार्थ में सुख नहीं है 
उस सुख से आत्मानन्द नहीं है । वास्तविक शुग प्राप्त करने के लिए 
वाह्मन्द्रियों वो सुख को तिछांजलि ऐनी पड़ती है। इच्िय-निम्नह 
करना पड़ता है। तुष्णाओं का नाश फरना पड़ता है। एच्छाओं 
को नष्ट करने से जो सुस्त मिलता है वही बास्तनिक राख है। सह्ठ 
स्वर्ग-मुख से भी श्रेष्ठ है। 


सच्चकास सुस्त छोके यहुचण दिख्यं महत्युखम्‌ 
तृष्णाक्षयसुखस्यते नाहुँतः पोड़शी कलाम । 


मनुष्य को संदा इसी सुख की प्राप्ति के लिए प्रगत्न करना 
चाहिए। विषय-बासना रे लब्घ सुख क्षणिक सुख्च है। ऐसे सुख 
का अभिलाषी मनुष्य विश्व-प्रेम काअधिकारी नहीं ही| सकता। 
ऐसे सुखोपभोग से विपय-वासना घटने वो बदले और भी' बढ़ती 
जाती है। इस सुख की एच्छा से गहानन्द प्राप्त नहीं होता। 

भविष्य--मसहाराज, आपको धन्य है। में आपका तृतज्ञ हूँ । 
मुझे केवल एक प्रश्व और पूछना है। बह यह कि दू.ख का निर्वाण 
केसे किया जाता है ? दूःख को नाश करने के मुख्य साधन क्या हैं ? 

पुजारी--तुम मुझसे निरशन्देह पूछो। मुझे कोई इसमें 
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कप्ट नहीं हो रहा है। यह शान तुम्हें में नहीं बता रहा हैं। यह 
हमारे पूर्व-पुरुषों का ही उपाजित है। तुम्हें उन्हीं के लिए कृतज्ञता 
: प्रकट करनी चाहिए। अच्छा अब अपने प्रश्न का उत्तर सुनो । 
दु:ख को नाश करने का मुख्य साधन यथार्थता को पहचानना है । 
जो मनुष्य यथार्थता को जानता है उराके लिए सुख दुःख एक समान 
हो जाते हैं। वाह्मन्द्रियों के दमन करने से ही दुःख का भी नाश 
हो जाता है। दुःख इन्हीं के राध है। आत्मा को दुःख कभी छूता 
भी वहीं। तृष्णाओं से ही दुःख प्रसूत होता है। अतः इन्हीं का 
दमन करता चाहिए। किसी काम को करने पर उससे अच्छे फल 
की प्राप्ति फी इच्छा रखने ही से दुःख होता है। इसी लिए गीता 
में भगवान्‌ ने कहा है -- 
“क्रमण्येवाधिकारसत्ते सा फरलेपु कदाचनः।/ 

हमें केवल कर्म करने का अधिकार हैँ! छाभारठाभ की 
इच्छा करने का नहीं । यही इच्छा सबवे दुःखों की मूल है। जो कोई 
काम जिस समय आ पड़े उसे भले बूरे का विचार की छोड़ कर 
तत्क्षण ही पूरा कर लेता चाहिए। दु.ख का ध्यान करने ही से दु:ख 
बढ़ता है। इसी छिए बाहा है कि-- 

“ज्वज्यमेतद्‌ पुःखस्य यवेतन्नानुचितयेत्‌ 

दुःख का ध्यान न बारता ही दुःख-नाश करने की परमौपधि 
है। अपने हृदय में किसी प्रकार की चिन्ता को स्थान नहीं देना 
चाहिए'। 


श्र हार 


भविष्य--महा राज, अब में कृतार्थ हो गया हूँ। आज आपने 
मेरे लिए अत्यन्त कप्ट उठाया। में सदा आपका कृतक्ृत्य रहँँगा। 
आपने मुझे आज नवीन जीवन दिया, नूतन उत्साह दिया, नव्य- 
स्फूति दी, तथा नव-बल प्रदान किया। अब में जाने की आज्ञा 
चाहता हूँ । 

पुजारी--अब मेरा भी सन्ध्या करने का रामय आ गया है। 
तुम अपने घर को जाओ दृढ़ प्रतिज्ञ रहो। मन में धैर्य रवखो । 
ईश्वर तुम्हारी सहायता करेगा। 

भविष्य अपने घर को चला गया। पुजारी महाराज के सुधो- 
पम उपदेशों ने भविष्य को नवीन भविष्य प्रदान किया। 


दठाम पुष्प 
पुनरादा 


सायंकाल का सुहावना समय है। विहग-राशि अपने कलरव 
से चारों ओर माधुय प्रसार कर रही है। सुफला अपनी खिड़की 
के पास बैठी सौन्दर्योपासक" पढ़ रही है। 'सुन्दरि, इस संसार में 
क्या प्रेम पुरस्कार नहीं है ? क्‍या प्रणय का प्रतिदान नहीं है ? /--- 
सुफला इतना पढ़ कर मन ही मन कहने लगी। क्‍यों नहीं हैं ? 
प्रेम का पुरस्कार अवदय है। इस संसार में इस पुरस्कार से बंचित 
कौन रहता है ?--बह, आराम में कमल-दल सकुचाने हुग 
गया है। कमलनाथ अस्ताचल में छिप गए हैं। वही सौन्दय है । 
प्रात: जिस अरुण मुखमण्डल ने श्रृंगार किया था इस समय उसी 
अरुण मुख-मण्डर ने श्रृंगार का संहार कर दिया है। यह प्रेम का 
पुरस्कार नहीं तो क्या है ? कितनी मधुर विरह-वेदना विश्व में 
प्रसारित हो रही है, कैसा मर्म भरा राग फैल रहा है। 

नहीं, इसे व्यर्थ बेदता कह कर भी कलंकित नहीं करना 
चाहिए। यह बेदना नहीं है । स्निग्ध माधुर्य है, स्थिर सौन्दर्य 
है। इसकी ज्वाला पवित्र है, इसका रंग मनोहर है। इसकी जलन 
अत्यन्त शीतल है। इसका घाव अदृश्य है। यह एक प्रकार का 
बह्नि-पथ है । यह ज्वाला मद-मोह-मात्सर्य को भस्मसातू कर 
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प्रणयिनी को भी एक पवित्र ज्याला बना देती हैं। इग ज्वाला की 
ज्योति रात को अवदात प्रभाव की रलित लालिमा में परिणत 
कर देती है। प्रेथगी इरा ज्वाला की प्रियतमा-पतंगिनी बनती है । 
वह भस्म नहीं होती प्रत्युत स्वयं एक ज्वाला बन जाती है। 

अहा, इस पवित्रता का शुभ-जन्म इसी सा्यकाल की असृणिमा 
रे हुआ। यह अरुणिमा वसा मंजुल मेल हैं। यही पवित्रता उच्च 
पादप-शिखरों, उत्तुंग-शद्वि खूड़ों, तथा स्वेत-बारिद-राश्ि में 
अन्तहित रहती हुई विरहिंणी के हृदय में पैदा होती है। कसा 
पुमर्जल्म है, कैसा अछोकिक रांस्कार है, यही पथिन्र ज्वाला 
संयोग को समय मालिनी का गान बनती है, मुग्धा की छुज्जा: 
शीलता बनती है, मध्याधीरा की दोपान्वित-व्रननावर्वी बनती 
है तथा प्रोढ़ाधीरा की सुमत-माल की मार बनती हैं। 

प्रेम का पुरस्कार अनन्त है ! बह दुःख होने पर भी सुख है 
अशान्ति होने पर भी शान्ति है। चपछता होते पर भी अचरपंछता 
है, रुदन होने पर भी गम्भीर गान है, वियोग होने पर भी मेल है , 
व्यथा होने पर भी एक अपूर्व जाननद हैं, दुर्बलता होने पर भी एक 
अपूर्व बल है। जीवन-सर्वस्व दान का मूल्य तल्लीनता है, अपने 
चित-चोर के लिए व्याकुल होना है, उससे प्रथा करना है, उसके 
न पाने पर विरह-व्यथित होना है। यही वल्लीनता उसकी प्र/ग्ति 
हैं, यही व्याकुछता सुत्र है, यही अनुनय रवीक्ृति है, तथा सही 
बिरह उससे मेल हैं। अहा ! कितनी आएूर्यता है, कितना 
वेचित्य हैं। 
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सुफला फिर पढ़ने लगी--- जब कोई दूसरा नहीं मिलता तब 
मन आप ही आप बातें किया करता है। किन्तु इन दोनों में अन्तर 
यही है कि दूसरे से कहने सुनने पर दुःख का बोझ हलका होता है 
ओर मन ही मच चिन्ता करने से दु.ख अधिक होता जाता है। 

सुफला अपने से स्वयं प्रइन करने लगी--किन्तु अच्छा कौन 
है ? आनन्द किसमें है ? वह कहने छगी न कहना ही अच्छा है । 
में अपने हृदय की यातना किसी के सन्मुख प्रकट नहीं करूँगी। 
अपना दुःख किसी से न कहूँँगी । मुझे इसी में आनन्द मिलता है। 
मा! में तेरे वियोग का दुःख तेरे ही सन्‍्मुख प्रकट करूँगी। तुझी 
से कहूँगी। कहूँगी वयों ? में तो सदा ऐसा ही करती हूँ। इस 
सिड़की के पारा वैठती हूँ। अपनी आँखों के सामने मा की मूर्ति 
बनाती हूँ। और उसे अपनी बातें सुवाती हूँ। उसबो सामने अपने 
दुःखों की चर्चा करती हूँ। अहा ! इस प्रकार कहने में कितना 
आमन्‍्द है ? उस समय मेरा प्रत्येक रोम बोलता है। प्रत्येक साँस 
अपना दु:ख गुनाता है। उस समय मेरे हृदय में छिपा हुआ सुख 
फूट फूट कर मेरे शरीर से बाहर निकलता है। मेरा आनन्द मेरे 
मुख से दु.ख्न बन कर आता हैं। में कभी अंगुली उठा कर अपनी ' 
माको पीटने भी लगती हूँ। किन्तु वह मेरी आँखों में हँसती है। 
भगती नहीं। मेरे ध्यान में विचरती हैं। मेरे आनन्द के द्वारा 
अपना पागलूपन प्रकट करती है। 

सुफला का अंचल यह सोचते सोचते स्नेहाश्ुओं से भीग गया । 


वह आँखें पोंछ कर फिर पढ़ने छगी । और पढ़ते पढ़ते हँसने छगी । 
१५ 
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तथा कहने छगी-- “अब मुझे ऐसा जान पड़ता है कि थोड़े दिनों 
में प्रेम सब को पराजित कर देगा ---इसका क्या अर्थ ? प्रेम क्यों 
लड़ने आवेगा ? तब तो महाभारत से भी बड़ा युद्ध होगा।। एक 
ओर सारा संसार और दूसरी ओर प्रबल प्रेम। सुफला फिर 
हँसने लगी। उसके मुख से सहसा निकल पड़ा--में तो मा के 
अंचल में मुख छिपाकर छिप जाऊंगी। तब भी पराजिता नहीं 
कहलाऊँगी। अवश्य छिप जाऊंगी। 

“कहाँ?” 

शुफला के मुख से फिर निकल पड़ा--मा के अंचल में । 

सुफला ने मुख फेर कर देखा तो उसकी प्यारी राखी विजया 
उसके पीछे खड़ी हो मन्द मन्द हँरा रही है । 

सुफला--बैठो दिद्वी, कब रो खड़ी हो ? आज तुम बहुत 
दिनों से मेरे यहाँ आई हो। म॑ तो तुम्हारा बोलना भी नहीं 
पहचान सकी। 

विजया--अभी आ रहोी हैं बहिन। मेने आते ही सुना 
“अवश्य छिप जाऊंगी ।” वयों तू यह क्या कह रही थी ? 

सुफला हँसती हँसती बोली--कुछ नहीं । 

विजया--नहीं क्यों ? मेंने तो अपने कानों से तुझे यह कहते 
सुना | 

सुफला--इसे जाने दो दिद्वी, इस पुस्तक को पढ़ रही थी, 
तुमने इतना ही सुना होगा। न 

विजया--सखी, त्‌ आज तक मेरे यहाँ क्यों नहीं आईं ? 
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सुफला--ऐसी ही कई अड़चनें आ गईं। आज आऊंगी, कछ 
आऊँगी करती आज तक न आ सकी। पर मेने कर को आने 
का निरचय कर लिया था। आज तू ही आ गई। दिद्दी ! तेरी 
सारा मर गई हँ--मेंने यह आज ही सुना । 

विजया--हाँ, वे तो कभी स्वर्ग को चली गई हैं। आज उन्हें 
गए पन्द्रह दिवस हो गए। 

सुफला--अब तो जीजा जी सँमल गए हैं ना ? 

विजया हँसने छगी। 

सुफला--हँराती क्‍यों हो बहिन ? क्‍या इतना आनन्द हो 
रहा है ? 

विजया--तुझसे यह किराने कहा ? 

सुफला--तुम्हारे हँसते हुए मुख ने । 

विजया--हाँ, सखी ! तू तो सब जानती है, फिर मुझसे क्यों 
पूछती है ? 

सुफला--दिद्वी, मुझे यह सुन कर आज जितना सुख हुआ 
उतना और कभी नहीं हुआ। में उनकी दशा तुमसे अच्छी' तरह 
जानती थी। आज में तुमसे एक बात और कहूँगी। यह मैंने 
आज तक तुमसे छिपाईं थी। 

सुफला ने यह कहके अपना सन्दूक खोछा। और उससे निर्मेप 
का पत्र निकाछ कर विजया के हाथ में दे दिया विजया को पत्र 
पढ़ कर अत्यन्त >गश्चर्य हुआ। उसने लज्जित होकर मुख नीचा 
कर लिया । 
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सुफला--तुम्हें किस बात की लज्जा बहिन ! तुमने क्या 
किया ? 

विजया--तूने यह पत्र ओर भी किसी को दिखाया ? 

सुफला--दिद्वी, क्या में पागल थी ? में इसे किसी को क्यों 
दिखाती । 

विजया--आश्ा को भी नहीं ? 

सुफला--हाँ, आशा को तो दिखलाया। किन्तु श्रम क्या 
हानि है ? वह किसी से कहेगी थोड़ी । 

विजया--अच्छा राखी ! इरामें कोई हानि नहीं है। बया आशा 
आज तुम्हारे यहाँ नहीं आईं ? 

सुफला--नहीं, आजकल शायद उसका स्वास्थ्य अच्छा नहीं 
रहता। 

विजया--कलछ को उसके यहाँ चलेंगे। अब में जाती हूं। 
फिर भँघेरा हो जावेगा । 

विजया चली गईं। सुफला ने विजया से आशा की प्रकृत- 
देशा छिपा दी। उसने उससे इस विषय में कहना कुछ उचित न 
समझा। सुफला को आज विजया का प्रसन्न मुख देख कर अत्यन्त 
आनन्द हो रहा था। किस्तु फिर भी वह भविष्य के लिए चिन्तित 
थी। वह भविष्य को अत्यन्त प्यार करती थी। सुफछा कभी 
आशा की दशा पर द्रवित होती थी, और कभी उसे घिककारती 
थी। इतने में आशा भी अपनी दासी के साथ उसके कमरे में था 
पहुँची। आशा आज कई दिनों से आईं थी। वह जिस दिवस 
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से निरमेष पर लट्टू हुई थी, तब से सुफला के यहाँ आज ही आईं 
थी। सुफला उसके इस अकस्मात्‌ आगमन से कुछ विस्मित सी 
'ई। वह आशा से ससस्‍्नेंह कहने छूगी--- 

आओ सखी, आज तो मेरे यहाँ पश्चिम से सूर्य आया है। 

आशा इस “भंग भरी वचनावली” को श्रवण कर अत्यन्त 
लज्जित हुईं। उसने मुख नीचा कर लिया। सुफला और भी 
विस्मित हुई। वह फिर बोली--क्या अब तेरा स्वास्थ्य अच्छा 
हे ? 

आशा ने अत्यन्त संकुचित स्व॒र में कहा--हाँ, अब में अच्छी 
हूँ । 

सुफला--अभी विजया भी मेरे यहाँ जा रही थी। वह तेरे 
आने से कुछ ही पूर्व अपने घर को चली गई है। अब निर्मेप उससे 
असन्तुष्ट नह्ठीं रहते। वे अपनी चाची की मृत्यु के बाद संभल गए 
हं। 

आशा--विजया दिद्दी का तो स्वास्थ्य अच्छा है ? 

सुफला--हाँ, आज मेने उसे कई दिवसों से हँसमुख देखा। 
बह तेरे छिए भी पूछती थी। तू इतने दिनों तक यहाँ क्‍यों नहीं 
आईं ? 

आशा की आँखें डबड़बा आई। बह धीरे धीरे कहने लगी--- 
बहिन मुझे क्षमा करो । तुम मेरी दशा से परिचित थोड़ी नहीं थी ? 
हाय ! न जाने मुझे कया हो गया था। मेने बड़ा बुरा काम किया। 
राखी | --आशा यह कह कर रोने छगी। सुफछा को आशा की ये 
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बातें सुन कर अत्यन्त हम॑ हुआ। उसने आशा का मुख अपने अंचल 
सेपोंछ लछिया। और वह मधुर स्वर में बोली--राखी, रो नहीं, भूल 
सभी करते हैं। इसमें किसी का क्या दोष ? भूछ को स्वीकार न 
करके उसे न सुधारने में पाप है। मनुष्य का हृदय अत्यन्त नंचछू 
होता हैं। जब बह कभी आवेग में आता है तो वह भले बुरे का 
विचार छोड़ देता है। मुझे बड़ा आनन्द हुआ कि तू अब अपने भ्रम 
को दूर कर चुकी है। 

आशा--ब हिन मुझे क्षमा करो। मुझसे बड़ा भारी दोप हुआ । 

आशा यह कह कर सुफला के अंचल में मुख छिपाकर रोने 
लगी। सुफला बोली--बहित, तूने क्षमा माँगने को मेरा क्‍या 
अपराध किया ? मुझे तो केवल तेरी दशा देख कर बुरा लूगा था। 
रो मत आश, तू दोषी नहीं है। ऐसा कौन है जो निष्कर्णंक है ? 
जिसने कभी चूक नहीं को ? जो सदा निबिकार है ? चन्द्रमा तक 
कलंकित है। चूकना दोष नहीं है, चूक सभी से होती है। श्ससे 
ने बचने में दोष है। 

आशा--नहीं सखी, मेरा मन साक्षी देता है कि मेंने बड़ा 
अघ किया। मुझे क्षमा करो। 

सुफला--सखी, में कह चुकी हूँ कि तूने कुछ नहीं किया। 
मुझसे क्षमा क्‍यों माँगती है, तू स्वयं अपने से क्षमा माँग । मैंने तुझे 
क्षमा की। जब मनुष्य कोई बुरा काम करने पर अपनी क्रृति पर 
पर्चात्ताप करता है, तब उसी व्यामोह से उस अघ का कलंक मिट 
जाता है। उसके हृदय में जो मर्म-वेदता होती है वही बेदसा 
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उस पाप का प्रायश्चित्त है। वे पश्चात्ताप के अश्रु उस मल को बहा 
देते हैं। बहिन ऐसे अथुओं में बड़ी शक्ति रहती है। 

आशा--तूने क्षमा कर दिया । अब मेरा सब दु:ख मिट गया 
है। हाय ! बहिन मेरे हृदय में जो सहसा परिवर्तन हुआ में उसका 
कारण नहीं जानती हूँ। हाय ! तब मेरी बुद्धि न जाने कहाँ लुप्त 
हो गई थी। में असहाया हो उरा पाप-जाल में फँस गईं। जब तने 
गुझे पत्र दिखलाया था, तब में बिलकुल ज्ञान-शुन्य बालिका सी 
हो रही थी। मुझे भले बुरे का कोई ज्ञान न रहा था। यह में क्‍या 
कर रही हूँ इगका कुछ ध्यान नहीं था। किन्तु बहिन तेरे चले जाने 
पर जब मुझे निद्रा आई तब मैंने जो स्वप्न देखा उसी से मेरा यह 
स्वप्न टूटा । यह निद्रा भंग हुई। जैसे ही मेरी आाँख खुली तो 
गेंने! किसी का गाना सुता-- 

“निशार स्वप्न छूटल रे, एए. छुटला र। 
टुटल बांधन दृदल रे।/ 

सफला--सख्री तूने ऐसा क्‍या स्वप्न देखा ? 

आशा--हाय ! मुझसे यह न पूछो। मेने बड़ा भीषण स्वप्न 
देखा। ऐसा स्वप्न कभी' नहीं देखा था। उसे स्मरण कर अभी 
तक मेरा हृदय कॉपता हैं। साँस जोर जोर से चलने लगता है। 
शरीर से स्वेद छूटने लगता है। हाय ! कसा भीषण स्वप्न देखा । 
ओह ! बसा भय॑क्तर था। हाय ! हाथ ! 

आशा फिर रोने छगी। उसकी आँखों से अविरछ अश्रुधार 
बहने ऊगी। 
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सुफला--सखी, रो नहीं । यदि तुझे उस स्वप्न को कहने में 
कष्ट हो रहा है तो न कह । 

आशा--नहीं, उसे अवश्य कहूँगी । तुमसे कुछ न छिपाऊँगी । 
उसे कह कर मुझे अवश्य कुछ शान्ति मिलेगी। 

सखी ! जब उस दिन तू मुझे पत्र दिखा कर चली गई थी, में 
विविध विचारों के सागर में डबती सो गईं। थोड़ी देर में मुझे 
नींद आ गईं। मेने देखा कि मेरे सामने एक रुधिर की नदी वह 
रही है, एक अपार नदी बह रही है, उस नदी में उत्ताल-तरंगें 
उठ रही हैं। उन रक्‍त-तरंगों के साथ बड़ी-बड़ी अस्थियाँ उछल 
रही हैं। वही नदी कई प्रकार के छोटे बड़े कीड़ों से परिपूर्ण है। 
कभी बड़े बड़े ग्राह रकत-स्रोत को ऊंचा उठा रहे हैं। मेरे देखते 
देखते उस नदी का रधिर उबलने ऊगा। बड़ी बड़ी छाशें रक्त 
से बाहर निकल कर फिर डूबने छगीं। नदी से भाप सी उठते 
लगी । और चारों ओर दुर्गन्‍्ध फैलने छगी। सहसा आकाश में 
बादरू छा गए। चारों ओर घनान्धकार हो गया। बह अन्धकार 
धीरे धीरे इतना बढ़ गया कि हाथ से हाथ नहीं सूक्ष पड़ा । बादल 
ऊब्बै-निर्धोष करने लगे। सारी पृथ्वी विकम्पित हो गईं। इसी 
समय उन बादलों से वाणों की वृष्टि होने छगी। हाय ! मेरा - 
सारा शरीर उन वाणों से विद्ध हो गया। में ज़ोर जोर से चिल्लाने 
लगी। अन्त में में तड़फड़ाती हुई अशक्ता हो उस नदी में गिर 
पड़ी। हाय ! हाय ! उसके स्मरण से मेरा शरीर काँप रहा है। 
में उन तरंगों के साथ उछछने रूगी | में सारे खत में लथपथ 
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गे गई। मेरे मुख में कीड़े जाने लगे। में ज्ञोर से चिल्लाने छगी। 
धीरे धीरे बादल हट गए। वाण-वृष्टि रुक गई। फिर प्रकाश हो 
गया। मेने देखा उस नदी के तट में निर्मेष एक ऊँचे टीले पर बैठ 
कर वंशी बजा रहे हैं। उनकी वंशी की ध्वनि सुन कर उस नदी 
में भूत-प्रेत नाचने छगे। उन भूतों के मुख से आग की ज्वाला 
निकल रही थी। सहसा एक प्रेत ने मेरा पाँव पकड़ लिया। 
मैं भय वो मारे काँपने लगी और निर्मेष को अपनी रक्षा के लिए 
पुकारने छगी। किन्तु वे हँसने छमे। उन्होंने मुझे न बचाया। 
में और भी तीब्र स्व॒र में चिल्‍्लाने लगी। वह प्रेत मुझे अपने मुख 
में डालने लगा। इतने ही में तुम्हारे दह्मा वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने 
मुझे उस दुष्ट का भ्रारा जान कर उसका शिर तलवार से अलग कर 
दिया। वह मर गया। में उसके हाथ से छट गईं। फिर उस्होंने 
मुझे गुण से बाँध अपनी ओर खींच लिया। में उस नदी से बाहर 
निकल आईं। में उन्हें धन्यवाद देने के लिए मख खोलता ही 
चाहती थी कि इतने में मेरी निद्रा टूट गईं। में स्वेद से भीग रही 
थी। मेने आँखें खोल कर देखा तो में पलंग से नीचे गिरी हूँ। 
हाय ! कसा भयंकर स्वप्न देखा। 

सुफला--हाँ, बहिन, अवश्य भीषण स्वप्न देखा। 

आशा--पिर तुम्हारे उपदेश मुझे एक एक कर याद आने 
लगे। में वहाँ घण्टों बैठ कर रोई। मुझे अपने कृत्य पर बड़ा 
पश्चात्ताप हुआ । 

सुफला---बहिन, तब तू मेरे यहाँ आज तक क्यों नहीं आईं ? 

१६ 
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आशा--उसी दिन से मुझे प्रबक ज्वर चढ़ आया। मुझे दस 
दिन तक लगातार उसने नहीं छोड़ा। में मत ही मन सोचती थी 
कि मैंने अपनी सखी को रुष्ट कर दिया। नहीं तो वह मुझे देखने 
के छिए अवश्य आती । 

सुफला--मुझे यह कुछ मालूम न था, नहीं तो में तुझे देखने 
को अवश्य आती । अच्छा बहिन, आज मेरे ही. यहाँ रह, अब 
रात हो गई है। 

आशा सुफला के ही यहाँ रही। 


एकाददा पुष्प 


सुवा-योगी 

तीथथराज प्रयाग में पतित-पावनी गंगा, सूर्य-सुता यमुना तथा 
सरस्वती का पवित्र संगम त्रिवेणी के नाम से प्रख्यात है। यहाँ 
प्रति वर्ष छाखों मनुष्य अपने कल॒पों को बहाने के छिए आया करते 
हैं, तथा त्रिवेणी के पवित्र और निर्मेछ जल में स्तान कर अपने 
दरीर का मल धोकर पुत्तीत' बनते हैं। 

सभ्य-भारत के समाज में भी ऐसे अनेक जन-संगम हें जहाँ 
भारत के प्रत्येक स्थान से मनुष्य आकर उस अनन्त-शक्तिमती के 
अन्य छत्र' की निर्भय छाया में एकत्रित होकर पारस्परिक हेष- 
द्रोह का मल प्रक्षालन कर अपने कलृषित विचारों को बहाते हैं। 
किन्तु अब काल के कुटिल-फेर से हमारी श्रद्धा ऐसी उपयोगी 
रीतियों से हुट रही है। अब इस पवित्र जन-संगम' का मूल्य हमारी' 
दृष्टि में घट रहा है। बहुत छोग तो इसे केबल निर्मूल ढोंग तथा 
प्राचीन विचारों का चर्म-शुष्क-अस्थि-पिजर समझते हैं। अब ऐसे 
लोगों के आन्तरिक ज्ञानचक्षु ही अन्धे हो गए हैं। भब वे इस 
शण्कू-कंकाल वो भीतर उस अनन्त-आनन्दमयी की मूर्ति ही नहीं 
देख सकते। अब हमारी एकत्रित-दृष्टि प्रस्थर की प्रतिमा को 
जीवन देना ही भूल गईं है। अब यह बात प्रस्थर के समय की 
समझी जाती है। 
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किन्तु उस काऊ को प्रस्थर का समय बतलातना भूल हे 
भारत में प्रस्थर का समय अब आया है जब कि हमारे हृदय ही' 
पाषाण के हो गए हैं। हमारे उन्त विशुद्ध-पूर्व-बिचारों में प्रस्थर 
पड़ गए हैं। उस प्रस्थर के समय में भी अन्धकार था सही, किन्तु 
वह अन्धकार दिशा खुलने से पूर्व का था और अब दिशा अस्त होने 
के बाद का है। इन दो अन्धकारों में अत्यन्त अन्तर है। पहिले के 
बाद उज्ज्वल ऊषा आलोक हुआ था किन्तु अब अभगणित तारक-दल 
समृदय हुआ है, जो कि इस तिमिर को भंग करने के योग्य नहीं है । 

उस प्रस्थर के समय में एक दिव्य-आलोक और था, बह था 
इंशबबर की अटल भक्ति। जो कि भारत के पूर्व-पुरुष-पुंगवों के 
गुण-ग्राही-हृदयों में प्रतिफलित हो धीरे धीरे सारे भारत को 
प्रकाश का एक उज्ज्वल-जामा पहनाने में सक्षम हुई थी । किन्तु 
अब भारत सर्वव्यापी अन्धकार में डूब रहा है। पूर्व-पुरुषों का 
हृदय यदि मणि का था तो अब के मनुष्यों का कोयले का हो गया 
हैं। द्रव्य एक ही है किन्तु गुण बदल गया है। 

भारत के इन्हीं जन-संगमों में दुर्गा-मेला भी प्रस्यात है। यह 
प्रति वर्ष आश्विन तथा चंत्र में होता हैं। आज चंत्राष्टमी हैं। 
आज श्री दुर्गा देवी जी के मन्दिर में अपार मेला हुआ। देवा- 
न्‍्वय्रिओं का अपार संसर्ग हुआ। आज बेर और विरोध विधि की 
सृष्टि में हें कहना असत्य सा प्रतीत होता था। 

. प्रत्येक अवस्था के लोग--क्या बालक क्‍या युवा क्या जरा- 

जीणै--सभी आज इस विश्वमूर्ति के आँगन में आ उसे कृतज्ञता 
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प्रकट कर रहे थे. उसके दिव्य-दर्शन कर कलुप-मुक्त हो रहे थे। 
उसके पद-पद्मों में चढ़े पद्म शीश में रख कर मंगल-प्रार्थना करते 
थे। है सत्संगति में सद्गति, वे आशीसू-सुमन साबित करते थे 
शिरोधार्य बस सुजनों को ।” राब छोग मन्दिर की परिक्रमा कर 
अपना दु:ख भूलते थे। श्री देवी जी से प्रार्थना कर अपनी दीनता 
प्रकट रहे थे, अपना अभिमान भंग कर रहे थे। आज क्षण क्षण 
में “जय दुर्गा-माता” “जय दुर्गा-अम्बा” का दिव्य-घोष 
वायु मण्डल को पवित्र करता हुआ उस शक्तिमती की अनन्यता 
स्थापित कर रहा था। 

“शुभ-शंख वहाँ पर बज कर शंकित मामस को 

फस्पित करता था प्रेम-प्रेरणा को पाकर। 

आं( छ्ुद्र « घण्टिका जड़ होकर भी वक्ष/स्थल 

थी वहाँ पीठती प्रेमोन्‍्मत्त बनी प्रभु की।” 

आज श्री दुर्गा देवी जी की मूर्ति भी अत्यन्त दिव्य दिखलाई 

देती थी। उनका शंगार अत्यन्त सुन्दर छगता था। उनका 
अंचल पुष्पों से परिपूर्ण था। वे फूछ मानों भनुष्यों की वांछाऐं थी, 
जिनसे श्री दुर्ग देवी जी का अंचल भरा हुआ था। दुर्गादेबी जी 
की मूर्ति मन्द मन्‍्द मुसकाकर मानो अपने सेवकों को आशीर्वाद 
देती थी कि तुम्हारे वांछाओं के फूल सफल हों। उनके विशाल 
भाल पर मणिमुक्ताभिभूषित मुकुट अत्यन्त शोभा देता था। वह 
मानों उनके अर्ध-चन्द्राकार-छलाट पर सुधा-विन्दुओं का समुदाय 
था। मानों उनके दिव्य-मस्तक पर उनके उपासकों की शुभ- 
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विस्ता के स्वेद-विन्दुओं का सुन्दर सीकर था। उनके गले का 
उज्ज्बल मणियों का हार उनकी सुन्दरता को द्विगुणित कर रहा 
था। वह मानो बतलाता था कि अनन्त दयामती जगज्जननी ने 
अपने भक्तों के लिए इतने कठिन कष्ट भी सहन कर रबखे हैं। 
उनका रूप आज असामान्य प्रतीत होता था। आज श्री दुर्गा- 
देवी जी का स्वर्ण-कऊुश-प्रशोभी विशाल मन्दिर भी बहुत अच्छी 
तरह सुशोभित था। उसके चतुदिव्य-द्वार अरुण-वस्नाबुत 
कदली के सुदृढ़ स्तम्भों से सजाए गए थे। प्रत्येक द्वार पर पव्चिन्न 
पंचामृत-परिपुण एक एक पुष्पावृत-स्वर्णकलश रकक्‍्खा था। 
मन्दिर का विस्तृत-प्रांगण भी बन्दरवारों से सुशोभित था। आज 
यह मनुष्यों से खचाखच भरा था। 

धन्य ! भगवति, तुम्हारी अनन्त महिमा है। तुम्हारा गुण- 
गौरव जग के कलूष हरता है। तुम्हारा ध्यान हृदय पवित्र करता 
है। तुम्हारी कृपा मनुष्य को त्रय-पापों से मुक्त करती है। 


“भक होम बाचाल, पंगु चढ़े गिरिवर-गहन | 


साकार का समय था। दिनकर महाराज डबने को 
तय्यार थे। मेला समाप्त हो गया था। सब लोग अपने अपने 
गृह को चले गए थे। विहृग-राशि मधुर स्वर में श्री दुर्गा-देवी जी 
के गुण गा रही थी। आज आराम की शोभा अपूर्व प्रतीत होती 
थी। हो पुष्प भार से नम्र छता” देवी जी' के चरण-कमलों में 
अपना “पत्न॑ पुष्पम” अपेण कर रही थी। तरलंग के तट में आज 
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एक छोटी सी कुटी दृष्टिगत होती थी। यह पहिले से नहीं थी। 
ऐसा ज्ञात होता है कि यह हाछ ही बनी है। कुटी वो शागने एक 
योगी जी बैठे थे। उनके अंग-अंग से यौवन टपक रहा था। मुख 
की कान्ति परमोंज्ज्वल थी। दृढ़ तथा सुपृष्ट बाहु थीं। अंग में 
एक गेझवा रेशमी वस्त्र था। उसी से सारा अंग आवबृत था। 
थोगी जी ने धीरे धीरे गाना आरंभ किया :-- 


बाल काल में जिसको नभ से कुमुद-कला ने किलकाया | 
फूलों में है जिसे खिलाया, गीतों ने है फुसलाया। 
किलनी ही नव नव गुड़ियों ने जिसको प्रतिदिन हर्षाया। 
उसे आज तु निज छप्षि में ही केवल बाले | न॑ लुभाले। 
और खिलौनों का भी भाग... 
जिसकी सुन्वर-छथ्ि ऊषा है, सव-बसन्त जिसका शंगार। 
तारे हार, व मुकुट सूर्य शशि, मेघ केश, स्मेहाश्रु तुषार । 
सलयानिल-मुसवास, जलधि-मत, लोल-लहुर लीला सुखसार-- 
उसी रूप को तू भी अपने कृश-बाहों में लिपंदाले-“- 
रमसा अंग में प्रेम-पराग... 


गाने की ध्वनि से सारा आराम गूँज उठा। योगी जी के 
अनुराग का राग अस्तासन्न रवि में प्रतिविम्बित हो सारे आराम में 
फंल गया। आराम ने मानो गेरुवा वस्त्र पहिन लिया। गाता 
अब समाष्त हो गया था । 

हाय ! दह्दा | यह तुमने अपना कसा वेष बना लिया है--- 
कह कर सुफछा युवा-योगी जी के सामने खड़ी होकर अश्रु पकाने 
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लगी। आशा ने तो आज भविष्य को पहिले पहिचाना भी नहीं । 
जब उसने सुफलछा को ऐसा कहते सुना, उसने अपना मुख झुका 
लिया और वह भी सुफला की तरह आँसू बहाने छगी । 

योगी--बैठो सुफला ! तुम इस समय यहाँ किस लिए आईं ? 

सुफला को भविष्य की यह दशा देख कर अत्यन्त आइचर्य 
हुआ। 

सुफला--ददा ! तुम्हें क्या हो गया है ? 

भविष्य--कुछ नहीं हुआ सुफला ! तू रोती क्यों है ? मुझे 
कुछ नहीं हुआ है । 

सुफला--यह क्या बेप कर लिया है ? हाय ! हाय ! दा 
तुम ऐसे कब से हुए ? में आज तक यहाँ क्‍यों नहीं आई ! 

भविष्य--सुन, सुफला, आज में तुझसे सब बातें कहँगा। तू 
रो मत। जिस दिन तूने मुझसे अपनी सखी के विषय में कहा था 
उस दिन सचमुच मुझे अत्यन्त बुरा लगा। मेरे शिर में मानों 
अकस्मात अशनि-पात हुआ। में तब से कईं दिनों तक पागलों सा 
इधर उधर फिरता रहा। मुझे कुछ कतेंव्य निश्चित नहीं हो 
सका। में रात दिन यही सोचता था कि जिसे में इतना प्यार 
क्रता था, जिसे में अपनी अर्धांगिनी मान चुका था, जिसके साथ 
मेंने बाल-काल ही से नाता जोड़ लिया था, जिसके साथ बातें करने 
को में दिन पर दिन छालायित होता जाता था, जिसे में अपना सब 
कुछ न्यौछावर कर चुका था, तथा जो मुझे इतने दिवसीं तक प्यार 
करती रही वही जब इतने अल्प-काल में भूल गई हे, मुझे छोड़ कर 
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किसी अन्य को प्यार करने छग गई है तो अब इस सम्बन्ध की क्‍या 
आशा ? इस प्रेम से क्या छाभ ? इस नाते से क्या सुख ? 

मैंने आशा से अधिक प्यार इस संसार में किसी को नहीं 
किया। और में यह भी जानता हूँ कि आशा भी पहिले मुझे 
बहुत प्यार करती थी। क्योंकि में और यह बाल-काल से सदा 
राथ ही रहे, सदा साथ ही खेले कुदे। जब इतना चिर-सिचित- 
सम्बन्ध भूल कर आशा ने भुझे अपने हृदय से उठा विया तो में 
यही समझा कि यह प्रेम प्रेम नहीं है। यह प्यार प्यार नहीं है। 
में प्रेम की छीला अच्छी प्रकार पढ़ चुका था। मैंने बाल्यावस्था 
ही में अपने स्वर्गीय पिता जी से श्रुव तथा प्रहलाद की कथाएँ 
सुन ली थीं। मुझे उस दिन मेरे पिता जी ने प्रेम के विषय में बहुत 
कुछ उपदेश भी दिया था। वह मेरे हृदय में अभी तक अंकित है। 
में जानता था कि-- 

जब जीवन के स्नोत सम्मिलित हो जाते हैं किसी प्रकार। 
उन्हें नहीं तब विछुड़ा सकता कभी स्वयं तारक करतार॥ 

में इस बिशुद्ध प्रेम को, इस पवित्र अनुराग को, इस नित्य 
नवीन बन्धु को, एक क्षणिक सुख से विभमिश्चित कर शान्ति की 
आशा करने रूगा था, आनन्द पाने की प्रतीक्षा करने लगा था, में 
उस अमर-अप्राप्त-चन को लोभ की दृष्टि से देखने छगा था, 
उससे कुछ लाभ की इच्छा करने हुगा था, में उस अलध्य-मुक्ता 
को स्वार्थ के क्द्य-सूत्र में गुँधकर गले का हार बनाने की चेष्टा 
करने लगा था। उस अनन्त शक्ति को माया के पाश्ष में बाँधने 
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का प्रयत्त करने छग। था, उस रंग-हीन को मोह के मलिन रंग में 
रंजित करने छगा था। में अपने पिता जी का वह अमूल्य उपदेश 
मद-मत्त हो भूल गया था। इसी से मुझे वुछ कष्ट उठाना पड़ा । 
किन्तु जब मेरे शोक का वेग कुछ घटा तब मैंने सोचा कि इस प्रेम 
का पात्र कीन होना चाहिए। इसके उपयुक्त कौन है। मुझे किसके 
गले में बाहें डाछूनी चाहिए। वह कौन है जो प्रेमी को चहीं 
भूछता। जो आश्रित को निराश्चित नहीं करता। जिसभो हृदय 
में प्रेम का अनन्त सागर समा सकता है। जिसके प्रेम में दुःख नहीं 
है, वियोग नहीं है, शोक नहीं है, पश्चात्ताप नहीं है, प्रायश्चित्त 
करने की आवश्यकता नहीं है । बहू कौन है जियकी 'प्रेम की अंगूठो 
नहीं खोती', जिसे सुत्रि नहीं दिझानी पड़ती, जिरारें बोहूने में 
संवोच नहीं होता, जो नित्य साथ ही रहता हैं 

बुद्ध पुजारी जी महाराज की उपदेक्ष-सुधा ने मेरा मति-मल 
धो दिया। मेने अपना पात्र ढृढ़ छिया, वह अमूल्य रत्न पहिचान 
लिया। में बाल-काछ ही से जिसकी गोद में था, जिसे कई प्रकार 
की त्रीड़ाओं से रिज्ञाता था--उसे पा छिया। सुफछा, में अपने 
चिर-संगी को भूल गया था। 

आशा यह सुनकर अत्यन्त विह्नल हो गई। उर्का हृदय 
दुःख से फटने छगा। वह मन ही मन कहने लूगी--हाय ! में ही 
इसकी कारण हूँ। मेने अपना भी सत्यानाश किया, उनका भी ! 
हाय ! हाय ! में अब क्या करझू। मेने उनकी लाख वी' जमींदारी 
राख में मिला दी। मेने मणि-हार को काँच की माला समझ कर 
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हृदय से फंका दिया। हाथ ! गेने अकभ्य-रत्त को प्ररथर का 
टुकड़ा रागश कर हाथ से लो दिया। हाय ! में अत्यन्त दुरा- 
चारिणी निकली, अत्यन्त पापिप्टा निकाली । अब में इस रामय 
क्या कह कर क्षमा गांगू ? मेरा अपराध अक्षम्य है। इसका कोः 
प्रायश्चित्त नहीं है। हाग ! में नरफ की कीड़ा हूँ। हाथ ! अब 
मेरा क्‍या होगा ? अब में किराकी शरण जाऊं ? अब ये मुझे 
रबीकार थोड़ी करगे ? 

आशा इसी भांति जटन्त शोकाकुलछ हो रोने ऊगी। उसकी 
आँखों से अधिरल-जल-घार बहने ऊगी। उसे यह शुधि न रही कि 
में एस रामथ कहां हैं ! 

भविष्य यो आशा वी यह दशा व देखी गई। ये आशा से से म्र- 
स्व॒र में बहने छगे--- 

बहिन, रोओो मत । धेर्म रखखो । वृथा अपने हृदय को पीड़ा ने 
दो। तुमने बूछ नहीं किया। तुम्हारा इसमें कुछ अपराध नहीं 
है। इसका बोपी में ही हैँ। में एस पाप का प्रायश्चित्त करूँगा। 
तुग मुझे क्षमा करो। 

आशा यह सुनकर फूट फूद कर रोने छगी। उसे भव तक 
बोलने का राहरा वहीं होता था। किन्तु भविष्य के उपरोबत- 
धबव सुन उसे धैर्य हुआ। वह मत ही मत कहने छूगी--यदि इस 
समय न बोलूगी तो कब बोलूँगी ? मुझे यह छूज्जा जब लगनी 
साहिए थी तब नहीं छगी। तब तो में निर्लज्ज होकर अपने 
माथे कलंक छगा चुकी हूँ। अब इनसे बोलने में क्या छाज 
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आशा भविष्य से कातर स्वर में बोली--- 

मुझे क्षमा करो, देव ! मुझ दासी को क्षमा करो। हाय ! 
मुझसे पहिले बड़ी भूछ हुईं। तब मुझे भले बुरे का ज्ञान नहीं रहा 
था। मेरी बुद्धि ने मेरा साथ छोड़ दिया था । तब में अज्ञानावस्था 
में थी। नाथ ! मुझे क्षमा करो। मेने भूल कर घोर पाप किया। 
हाय ! हाय ! मुझे इस पाप का दण्ड मिल रहा है। मेरे हृदय में 
सहख्न-वुश्चिका-दंशन के समान पीड़ा हो रही है। मेरा कलेजा 
फट रहा है। इसका प्रायश्चित्त आपकी सेवा करने से दूसरा नहीं 
हो सकता। इस अनाथा को भी अपने चरणों में स्थान दो । नाथ! 
इसका और कौ---आझा का गला रुँघध गया। वह आगे को कुछ 
नहीं कह सकी । वह वाक्‌-शूत्य हो गईं। आशा फूट फूट कर रोचे 
लगी। सुफला भी आशा की यह दशा देख कर रोने लगी। 
उसका कोमल-हुदय यहू क रुणा-काण्ड न देख सका। बह भविष्य 
से कहने छगी -- 

द्दा ! मेरी बहिन का अपराध क्षमा करो। उसे भिन्नन 
रखो | हाय ! वह अपने कृत्य का यर्थेष्ट-फल पा चुकी है। अब 
उसे अधिक-दु:ख तन दो। उसकी प्रार्थशा स्वीकार करो। उसे 
अपनी कृपा से वंचित न रक्‍्खो। संसार में भूल सभी करते हैं। 
चूक सभी के हिस्से में रख दी गईं है। दुष्ट: किमपि लोकेस्मिन्‌ 
न च दोष ल च निर्गुणमम्‌।” आशा अभी लड़की ही है। इसके 
दोषों को न देख कर इसे क्षमा करो। 

भविष्य--में पहिले ही कह चुका हूँ बहिन, आशा का इसमें 
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कुछ अपराध नहीं है । यह व्यर्थ दृ:खी हो रही हैं। आशा ! रोओ 
नहीं । तुमने मेरा कुछ नहीं बिगाड़ा है, में तुमसे लेशमात्र रुष्ट 
नहीं हूँ। 

आशा--नाथ ! मुझे क्षमा करो। मैंने घोर पाप किया है। 
मेने तुम्हें व्यर्थ इतना कष्ट दिया। में हतभागिनी हूँ। जब तक 
आप मुझे क्षमा न करेंगे मेरा दुःख कम नहीं होगा। नाथ ! मुझे 
भी अपने चरणों में स्थान दो । में आपकी सेवा कर अपने पाप 
का प्रायश्चित्त करूँगी । 

आशा भविष्य के चरणों में शिर रख कर रोने छगी | आज 
बह निस्‍्संकोच अपने पाप का प्रायश्चित्त करने लगी। भविष्य 
ने अपने चरणों से आशा का शिर उठा लिया। वह कहने लगा-- 

उठो, बहिन ! मेने तुम्हें क्षमा किया। में तुमसे किसी प्रकार 
भी असस्तुष्ट नहीं हूँ। में जानता हूँ उसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं । 
मनुष्य का हृदय ही चंचल होता है। उसे एक ओर को लगाना 
पहिले बड़ा कठिन होता है। तुम वृथा अपने चित्त को न दुखाओ, 
में तुम्हें अब भी उतना ही प्यार करता हूँ । में पहिले तुम्हें यथार्थ 
में प्यार नहीं करता था। जिस प्रेम में लालसा, क्षोभ, दुःख, 
विरह, आशंका, भय तथा चंच्रलता रहती है बह प्रेम यथार्थ में 
प्रेम नहीं है। वह एक प्रकार की आसक्ति है। यदि तुम मेरे ही 
साथ रहना चाहती हो तो मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है। 
किन्तु यह तुम्हारे लिए अत्यन्त कष्टकर होगा। 

आश्ञा--नहीं, नाथ ! मुझे इसमें कुछ दुःख नहीं है। इससे 
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अधिक सुख मेरे छिए और क्या हो सकता हैँ ? में आपकी सेवा 
करके सारा जन्म आपके चरणों में व्यतीत करूँगी। आपके 
सदुपदेश सुन कर अपना जीवन सार्थक करूँगी। नाथ ! अब 
मेरा सब दु:ख गया । में आज से आपकी दासी हुई। 

भविष्य--इसमें तुम्हारी इच्छा रही। मुशे कोई विपत्ति 
नहीं है। में तुमसे नहीं नहीं कह सकता। आज तक तुमने मुझे 
प्यार किया है, अब में तुम्हें निराश्चित नहीं कर सकता। ईश्वर 
तुम्हें बल तथा उत्साह दे। 

सुफला--दहा ! अपना गृह छोड़ और अपनी उतनी बड़ी 
जमींदारी त्यागकर इस कुटी में रहना क्‍या अच्छा होगा ? यदि 
तुम्हारी यही इच्छा है तो कया ऐसा घर में नहीं हो सकता ? इसी 
कुटी में क्या रखा है ? 

भविष्य---सुफलछा, तुम्हारा कहना ठीक है, पर में इस विषय 
में पहिले ही बहुत कुछ सोच चुका हूँ। मेर। यहाँ रहना ही उचित 
होगा। मेने अपनी जमींदारी छोड़ नहीं दी है। बह मेने अपने 
एक सुयोग्य मित्र को सौंप दी है। वह उसका प्रबन्ध कर देगा। 
गेंने उससे एक अनाथालूय तथा एक विद्यालय खोल देने वी लिए 
भी कह दिया है। वह इसका प्रबन्ध शी ध्र ही कर रहा है। बहिन, 
मेरी जमीदारी की आय का इससे सदुपयोग और क्या हो राकता 
हे। 

सुफला--बहा ! पुम्हारे उदार हृदय को धन्य है। तुम्हारा 
चरित्र अत्यन्त पवित्र तथा निर्मल हैं। 
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भविष्य---यह सब तुम्हारी स्वेह-दृष्टि है बहिन, में तो केवल 
अपने कर्तव्य का पालन कर रहा हूँ। 

सुफला--इससे अधिक और क्या हो सकता है। संसार में 
अपना कर्तव्य ही कितने छोग पालन करते हैं ? तुम तो कर्तव्य 
पालन करने से भी अधिक बढ़ गए हो। तुमने दोनों का जीवन 
सुफछ किया। तुमने आज प्राचीन ऋषियों का मार्ग ग्रहण किया। 

अहा ! दददा, इससे अधिक सुख और किसमें है ? इससे 
अधिक आनन्द किसमें है ? तुम्हारा साहस अपार है। तुम्हारा 
श्रुव धैर्य है। निश्छल-प्रेम हे। 

भारत ! तू धन्य है! तेरी सभ्यता का आलोक दिगन्त- 
व्यापी रहा है। तेरी रामाज की सु-प्रथाएँ अत्यन्त-उज्ज्बल रही 
8#। तू ज्ञान का आगार रहा है। सभ्यता का शिरमौर रहा है। 
गेरा यह मेल' अत्यन्त मंजूल है। सर्य-मणि से भी उज्ज्वल है। 
जछकणों के समुदाय सिन्धुराज से भी प्रशान्त है। सदागति वाली 
रादागति से भी अनन्त गति है। 

छोटे छोटे रोड़ों को जीवन-दान त्‌ ने ही दिया। उन्हें साकार 
तूने ही किया। तूने ही ज्ञान तथा ध्यान के ध्रुव मिलाप से निराकार 
श्वर को साकार मनाया। अनन्त-वांछा का फल प्राप्त कर 
निर्गणण को सगुण सिद्ध कर दिया। तूने ही अत्यन्त-अद्भुत ज्ञान 
का अंजन बनाया। तूने केवल स्नेहाश्रुओं ही से महाननन्‍्द की 
रवि-मनच्दिनी बहाई । तेरा आत्मज्ञान धन्य है। तेरी शिक्षा धन्य है । 

तूने कनक में ध्यान न छगा केवल प्रस्थर के कण में ध्यान 
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लगा कर अनन्त ईइवर के दर्शन किए। तेरा दिव्य-वस्त्र मणि- 
जटित दिव्याभूषण न रह केवल गेरुवा कपड़ा रहा। तूने गेरुवे 
रंग में सब रंग देख लिए। उस ऊपषा के विव्य-आलोक का रंग 
गेरुवा है। तूने ही पहिचाना था कि वह अलूख का रंग है। 
ऊषा, तम' तथा प्रकाश का दिव्य मेल हैँ। कितना मधुर 
मेल है। 

तेरा अंगराग बहुमूल्य द्रव्य न रह कर बोवरू काष्ट तथा 
राख रहा। तूने ही चन्दन का दिव्य महत्व जाना । जो विषधरों 
के लिपटे रहने पर भी विषेमय नहीं होता । उसे अंग में छगाना 
मानो काम, ऋेध, छोभ, मोह आदि विषधरों से निर्मय होना है । 
तूने शरीर में राख लगा कर प्रकट किया कि बाह्य इच्छाओं 
का भस्म कर देना चाहिए। तेरा अलौकिक बल अनन्त हैं। 
तेरी कल्पना के कल्पतरु का मूल दिगन्तब्यापी है। 

भविष्य सुफला की बातों को सुन कर अत्यन्त प्रसन्न हुआ। 
सुफला आशा के अनुरोध से आज यहीं रही। 

आशा को आज अपार सुख हुआ। उसने प्रेम को आज 
पहिचाना। 


